柳宗元（六）
○与顾十郎书
四月五日，门生守永州司马员外置同正员柳宗元谨致书十郎执事：凡号门生而不知恩之所自者，非人也。缨冠束衽而趋以进者，咸曰我知恩。知恩则恶乎辨？然而辨之亦非难也。大抵当隆赫柄用，而蜂附蚁合，煦煦趄趄，便僻匍匐，以非乎人而售乎已。若是者，一旦势异，则电灭飚逝，不为门下用矣。其或少知耻惧，恐世人之非已也，则矫于中以貌于外，其实亦莫能至焉。然则当其时而确固自守，蓄力秉志，不为向者之态，则于势之异也固有望焉。
大凡以文出门下，由庶士而登司徒者，七十有九人。执事试追状其态，则果能效用者出矣。然而中间招众口飞语，哗然张者，岂他人耶？夫固出自门下。赖中山刘禹锡等遑遑惕忧，无日不在信臣之门，以务白大德。顺宗时，显增荣谥，扬于天官，敷于天下，以为亲戚门生光宠。不意琐琐者复以病执事，此诚私心痛之，堙郁汹涌，不知所发，常以自憾。在朝不能有奇节宏议，以立于当世，卒就废逐，居穷厄，又不能著书断往古、明圣法，以致无穷之名。进退无以异于众人，不克显明门下得士之大。今抱德厚，蓄愤悱，思有以效于前者，则既乖谬于时，离散摈抑，而无所施用。长为孤囚，不能自明。恐执事终于不知其始偃蹇退匿者，将以有为也，犹流于向时求进者之言，而下情无以通，盛德无以酬，用为大恨，固尝不欲言之。今惧老死瘴土，而他人无以辨其志，故为执事一出之。古之人耻躬之不逮，傥或万万有一可冀，复得处人间，则斯言几乎践矣。因言感激，浪然出涕，书不能既（一作就）。宗元谨再拜。
○与韩愈论史官书
正月二十一日，某顿首十八丈退之侍者：前获书言史事，云具《与刘秀才书》，及今乃见书稿，私心甚不喜，与退之往年言史事甚大谬。
若书中言退之不宜一日在馆下，安有探宰相意，以为苟以史荣一韩退之耶？若果尔，退之岂宜虚受宰相荣己，而冒居馆下，近密地，食奉养，役使掌故，利纸笔为私书，取以供子弟费？古之志于道者不宜若是。
且退之以为纪录者有刑祸，避不肯就，尤非也。史以名为褒贬，犹且恐惧不敢为；设使退之为御史中丞大夫，其褒贬成败人愈益显，其宜恐惧尤大也，则又将扬扬入台府，美食安坐，行呼唱于朝廷而已耶？在御史犹尔，设使退之为宰相，生杀出入升黜天下士，其敌益众，则又将扬扬入政事堂，美食安坐，行呼唱于内庭外衢而已耶？又何以异不为史而荣其号、利其禄也？
又言：“不有人祸，则（一作必）有天刑。”若以罪夫前古之为史者，然亦甚惑。凡居其位，思直其道。道苟直，虽死不可回也；如回也，莫若亟去其位。孔子之困于鲁、卫、陈、宋、齐、楚者，其时暗，诸侯不能以也。其不遇而死，不以作《春秋》故也。当其时，虽不作《春秋》，孔子犹不遇而死也。若周公、史佚，虽纪言书事，犹遇且显也。又不得以《春秋》为孔子累。范煜悖乱，虽不为史，其族亦诛。司马迁触天子喜怒，班固不检下，崔浩沽其直以斗暴虏，皆非中道。左丘明以疾盲，出于不幸。子夏不为史亦盲，不可以是为戒。其余皆不出此。是退之宜守中道，不忘其直，无以他事自恐。退之之恐，唯在不直、不得中道，刑祸非所恐也。
凡言二百年文武事多有诚如此者。今退之曰：我一人也，何能明？则同职者又所云若是，后来继今者又所云若者，人人皆曰我一人，则卒谁能纪传之耶？如退之但以所闻知孜孜不敢怠，同职者及后来继今者，亦各以所闻知孜孜不敢怠，则庶几不坠，使卒有明也。不然，徒信人口语，每每异辞，日以滋多，则所云“磊磊轩天地”者决必沉没，且乱杂无可考，非有志者所忍恣也。果有志，岂当待人督责迫蹙然后为官守耶？
又凡鬼神事，渺茫荒惑无可准，明者所不道。退之之智，而犹惧于此。今学如退之，辞如退之，好议论如退之，慷慨自谓正直行行焉如退之，犹所云若是，则唐之史述其卒无可托乎？明天子贤宰相得史才如此，而又不果，甚可痛哉！退之宜更思，可为速为；果卒以为恐惧不敢，则一日可引去，又何以云“行且谋”也？今当为而不为，又诱馆中他人及后生者，此大惑已。不勉已而欲勉人，难矣哉！
○与史官韩愈致段秀实太尉逸事书
退之馆下：前者书进退之力史事，奉答诚中吾病，若疑不得实未即籍者，诚是也。退之平生不以不信见遇。窃自冠好游边上，问故老卒吏，得段太尉事最详。今所趋走州刺吏崔公，时赐言事，又具得太尉实迹，参案备具。太尉大节，古固无有。然人以为偶一奋，遂名无穷，今大不然。太尉自有难在军中，其处心未尝亏侧，其莅事无不可纪，会在下名未达，以故不闻，非直以一时取芴为谅也。
太史迁死，退之复以史道在职，宜不苟过时日。昔与退之期为史，志甚壮，今孤囚废锢，连遭瘴疠羸顿，朝夕就死，无能为也。第不能竟其业，若太尉者，宜使勿坠，太史迁言荆轲征夏无且。言大将军征苏建，言留侯征画容貌。今孤囚贱辱。虽不及无且、建等，然比画工传容貌尚差胜。《春秋传》所谓传信传著，虽孔子亦犹是也。窃自以为信且著。其逸事有状。不宣。
○与吕恭论墓中石书
宗无白：元生至，得弟书，甚善，诸所称道具之。元生又持部中庐父墓者所得石书，模其文示余，曰若将闻于上，余故恐而疑焉。仆蚤好观古书家，所蓄晋魏时尺牍甚具；又二十年来，遍观长安贵人好事有所蓄，殆无遗焉。以是善知书，虽未尝见名氏，亦望而识其时也。又文章之形状，古今特异。弟之精敏通达，夫岂不究于此！今视石之署其年曰“永嘉”，其书则今田野人所作也。虽支离其字，尤不能近古。为其“永”字等颇效王氏变法，皆永嘉所未有。辞尤鄙近，若今所谓律诗者，晋时盖未尝为此声。大谬妄矣！又言植松乌擢之怪，而掘其土得石，尤不经难信。或者得无奸为之乎？
且古之言“葬者，藏也”。“壤树之”，而君子以为议。况庐而居者，其足尚之哉？圣人有制度，有法令，过则为辟。故立大中者不尚异，教人者欲其诚。是故恶夫饰且伪也。过制而不除丧，宜庐于庭；而矫于墓者，大中之罪人也。况又出怪物，诡神道，以奸大法，而因以为利乎？夫伪孝以奸利，诚仁者不忍レ过，恐伤于教也。然使伪可为而利可冒，则教益坏。若然者，勿与知焉可也，伏而不出之可也。
以大夫之政良，而吾子赞焉，固无阙遗矣。作东郛，改市ㄩ，去比竹茨草之室，而土、大木、陶甄、梓匠之工备，孽火不得作；化惰窳之俗，绝偷浮之源，而条桑、浴种、深耕、易耨之力用，宽亻、啬货、均赋之政起，其道美矣！于斯也，虑善善之过而莫之省，诚悫之道少损，故敢私言之。夫以淮济之清，有玷焉若秋毫，固不为病；然万一离娄子眇然睨之，不若无之者之快也。想默已其事，毋出所置书，幸甚。宗元白。
○答刘禹锡天论书
宗元白：发书得《天伦》三篇，以仆所为《天说》为未究，欲毕其言。始得之，大喜，谓有以开明吾志虑。及详读五六日，求其所以异吾说，卒不可得。其归要曰：非天预乎人也。凡子之论，乃吾《天说》传疏耳，无异道焉。谆谆佐吾言，而曰有以异，不识何以为异也。
子之所以为异者，岂不以赞天之能生植也欤？夫天之能生植久矣，不待赞而显。且子以天之生植也，为天耶？为人耶？抑自生而植乎？若以为为人，则吾愈不识也。若果以为自生而植，则彼自生而植耳，何以异夫果之自为果，痈痔之自为痈痔，草木之自为草木耶？是非为虫谋明矣，犹天之不谋乎人也。彼不我谋，而我何为务胜之耶？子所谓交胜者，若天恒为恶，人恒为善，人胜天则善者行。是又过德乎人，过罪乎天也。又曰：天之能者生植也，人之能者法制也。是判天与人为四而言之者也。余则曰：生植与灾荒，皆天也；法制与悖乱，皆人也，二之而已。其事各行不相预，而凶丰理乱出焉，究之矣。凡子之辞，枝叶甚美，而根不直，取以遂焉。
又子之喻乎旅者，皆人也，而一曰天胜焉，一曰人胜焉，何哉？莽苍之先者，力胜也；邑郛之先者，智胜也。虞、芮，力穷也，匡、宋，智穷也。是非存亡，皆未见其可以喻乎天者。若子之说，要以乱为天理、理为人理耶？谬矣。若操舟之言人与天者，愚民恒说耳；幽、厉之云为上帝者，无所归怨之辞尔，皆不足喻乎道。子其熟之，无羡言侈论以益其枝叶，姑务本之为得，不亦裕乎？独所谓无形为无常形者甚善。宗元白。
○与刘禹锡论周易九六说书
见与董生论《周易》九六义，取老而变，以为毕中和承一行僧得此说，异孔颖达《疏》，而以为新奇。彼毕子、董子，何肤末于学而遽云云也？都不知一行僧承韩氏、孔氏说，而果以为新奇，不亦可笑矣哉！
韩氏注：“《乾》之策二百一十有六，”曰“《乾》一爻三十有六策”，则是取其过揲四分而九也。“《坤）之策一百四十有四”，曰“《坤》一爻二十四策”，则是取其过揲四分而六也。孔颖达等作《正义》，论云：九六有二义，其一者曰“阳得兼阴，阴不得兼阳”；其二者曰“老阳数九也，老阴数六也。二者皆变，《周易》以变者占”。郑玄注《易》，亦称以变者占，故云九六也。所以老阳九、老阴六者，九过揲得老阳，六过揲得老阴。此具在《正义·乾篇》中。周简子之说亦若此，而又详备。何毕子、董子之不视其书，而妄以口承之也？君子之学，将有以异也，必先究穷其书，究穷而不得焉，乃可以立正也。今二子尚未能读韩氏《注》、孔氏《正义》，是见其道听而途说者，又何能知所谓《易》者哉？足下取二家言观之，则见毕子、董子肤末于学而遽云云也。
足下所为书，非元凯兼三《易》者则诺。若曰孰与颖达著，则此说乃颖达也，非一行僧、毕子、童子能有异说者也。无乃即其谬而承之者欤？观足下出入筮数，考校《左氏》，今之世罕有如足下求《易》之悉者也。然务先穷昔人书，有不可者而后革之，则大善。谨之勿遽。宗元白。
○答元饶州论春秋书
辱复书，教以《披张生书》及《答衢州书》言《春秋》，此诚世所希闻，兄之学为不负孔氏矣。
往年曾记裴封叔宅闻兄与裴太常言晋人及姜戎败秦师于ゾ一义，尝讽习之。又闻韩宣英及亡友吕和叔辈言他义，知《春秋》之道久隐，而近乃出焉。京中于韩安平处始得《微指》，和叔处始见《集注》，恒愿扫于陆先生之门。及先生为给事中，与宗元入尚书同日，居又与先生同巷，始得执弟子礼。未及讲讨，会先生病，时闻要论，常以易教诲见宠。不幸先生疾弥甚，宗元又出邵州，乃大乖谬，不克卒业。复于亡友凌生处尽得《宗指》《辨疑》《集注》等一通。伏而读之，于“纪侯大去其国”，见圣人之道与尧舜合，不惟文王、周公之志，独取其法耳；于“夫人姜氏会齐侯于禚”，见圣人立孝经之大端，所以明其分也；于楚人“杀陈夏征舒，丁亥，楚子入陈，纳公孙宁、仪行父于陈”，见圣人褒贬与夺，唯当之所在，所谓瑕瑜不掩也。反覆甚喜。若吾生前距此数十年，则不得是学矣。今适后之，不为不遇也。
兄书中所陈，皆孔氏大趣，无得逾焉。其言书荀息，贬立卓之意也。顷尝怪荀息奉君之邪心以立嬖子，不务正义，弃重耳于外而专其宠，孔子同于仇牧、孔父为之辞。今兄言贬息大善。息固当贬也，然则《春秋》与仇、孔辞不异，仇、孔亦有贬欤？宗元尝著《非国语》六十余篇，其一篇为息发也，今录以往，可如愚之所谓者乎？《微指》中明“郑人来渝平”，量力而退，告而后绝，固先同后异者也。今检此前无与郑同之文，后无与郑异之据，独疑此一义，理甚精而事有不合，兄亦当指而教焉。往年又闻和叔言兄论楚商臣一义，虽啖、赵、陆氏，皆所未及，请具录，当疏《微指》下，以传末学。萧、张前书，亦请见及。至之日，勒为一卷，以垂将来。
宗元始至是州，作《陆先生墓表》，今以奉献，与宣英读之。《春秋》之道如日月；不可赞也；若赞焉，必同于孔、路优劣之说，故举其一二，不宣。宗元再拜。
○答吴武陵论非国语书
濮阳吴君足下：仆之为文久矣，然心少之，不务也，以为是特博奕之雄耳。故在长安时，不以是取名誉，意欲施之事实，以辅时及物为道。自为罪人，舍恐惧则闲无事，故聊复为之。然而辅时及物之道，不可陈于今，则直垂于后。言而不文则泥，然则文者固不可少也。
拘囚以来，无所发明，蒙覆幽独，会足下至，然后有助我之道。一观其文，心朗目舒，炯若深井之下仰视白日之正中也。足下以超轶如此之才，每以师道命仆，仆滋不敢。仆每为一书，足下必大光耀以明之，固又非仆之所安处也。若《非国语》之说，仆病之久，尝难言于世俗。今因其闲也而书之，恒恐后世之知言者用是诟病，狐疑犹豫，伏而不出者累月，方示足下。足下乃以为当，仆然后敢自是也。吕道州善言道，亦若吾子之言，意者斯文殆可取乎？夫为一书，务富文采，不顾事实，而益之以诬怪，张之以阔诞，以炳然诱后生，而终之以僻，是犹用文锦覆陷阱也。不明而出之，则颠者众矣。仆故为之标表，以告夫游乎中道者焉。
仆无闻而甚陋，又在黜辱，居泥涂若寅蛭然，虽鸣其声音，谁为听之？独赖世之知言者为准，其不知言而罪我者，吾不有也。仆又安敢期如汉时列官以立学，故为天下笑耶？是足下爱我厚，始言之也。前一通如来言以污箧牍，此在明圣人之道，微足下，仆又何托焉？宗元白。
○与吕道州温论非国语书
四月三日，宗元白化光足下：近世之言理道者众矣，率由大中而出者咸无焉。其言本儒术，则迂回茫洋，而不知其适；其或切于事，则苛峭刻核，不能从容，卒泥乎大道。甚者好怪而妄言，推天引神，以为灵奇，恍惚若化，而终不可逐。故道不明于天下，而学者之至少也。
吾自得友君子，而后知中庸之门户阶室，渐染砥砺，几乎道真。然而常欲立言垂文，则恐而不敢。今动作悖谬，以为﹃于世，身编夷人，名列囚籍。以道之穷也，而施乎事者无日，故乃挽引，强为小书，以志乎中之所得焉。
尝读《国语》，病其文胜而言，好诡以反伦，其道舛逆。而学者以其文也，咸嗜焉，伏膺呻吟者，至比六经，则溺其文，必信其实，是圣人之道翳也。余勇不自制，以当后世之讪怒，辄乃黜其不臧，究世之谬。凡为六十七篇，命之曰《非国语》。既就，累日怏怏然不喜，以道之难明，而习俗之不可变也。如其知我者果谁欤？凡今之及道者，果可知也已。后之来者，则吾未之见，其可忽耶？故思欲尽其瑕，以别白中正。度成吾书者，非化光而谁？辄令往一通，惟少留视役虑，以卒相之也。
往时致用作《孟子评》，有韦词者告余曰：“吾以致用书示路子，路子曰：‘善则善矣，然昔之为书者，岂若是摭前人耶？’”韦子贤斯言也。余曰：“致用之志以明道也，非以摭《孟子》，盖求诸中而表乎世焉尔。”今余为是书，非左氏尤甚。若二子者，固世之好言者也，而犹出乎是，况不及是者滋众，则余之望乎世也愈狭矣。卒如之何？苟不悖于圣道，而有以启明者之虑，则用是罪余者，虽累百世滋不憾而恧焉！于化光何如哉？激乎中必厉乎外，想不思而得也。宗元白。
○与友人论为文书
古今号文章为难，足下知其所以难乎？非谓比兴之不足，恢拓之不远，钻砺之不工，颇之不除也。得之为难，知之愈难耳。苟或得其高朗（一作明），探其深赜，虽有芜败，则为日月之蚀也，大圭之瑕也，曷足伤其明、黜其宝哉？
且自孔氏以来，兹道大阐。家修人励，元刂精竭虑者，几千年矣。其间耗费简札，役用心神者，其可数乎？登文章之，波及后代，越不过数十人耳。其余谁不欲争裂绮绣，互攀日月，高视于万物之中，雄峙于百代之下乎？率皆纵臾而不克，踯躅而不进，力蹙势穷，吞志而没。故曰得之为难。
嗟乎！道之显晦，幸不幸系焉；谈之辩讷，升降系焉；鉴之颇正，好恶系焉；交之广狭，屈伸系焉。则彼卓然自得以奋其间者，合乎否乎？是未可知也。而又荣古虐今者，比肩叠迹。大抵生则不遇，死而垂声者众焉。扬雄没而《法言》大兴，马迁生而《史记》未振。彼之二才，犹且若是，况乎未甚闻者哉！固有文不传于后祀，声遂绝于天下者矣。故曰知之愈难。而为文之士，亦多渔猎前作，戕贼文史，抉其意，抽其华，置齿牙间，遇事蜂起，金声玉耀，诳聋瞽之人，徼一时之声。虽终沦弃，而其夺朱乱雅，为害已甚。是其所以难也。
间闻足下欲观仆文章，退发囊笥，编其芜秽，心悸气动，交于胸中，未知孰胜，故久滞而不往也。今往仆所著赋颂碑碣文记议论书序之文，凡四十八篇，合为一通，想令治书苍头吟讽之也。击辕拊缶，必有所择，顾鉴视何如耳，还以一字示褒贬焉。
○答元饶州论政理书
奉书，辱示以政理之说及刘梦得书，往复甚善。类非今之长人者之志，不惟充赋税养禄秩足已而已，独以富庶且教为大任。甚盛甚盛！
孔子曰：“吾与回言终日，不违如愚。”然则蒙者固难晓，必劳申谕，乃得悦服。用是尚有一疑焉。兄所言免贫病者而不益富者税，此诚当也。乘理政之后，固非若此不可；不幸乘弊政之后，其可尔耶？夫弊政之大，莫若贿赂行而征赋乱。苟然，则贫者无赀以求于吏，所谓有贫之实，而不得贫之名；富者操其赢以市于吏，则无富之名，而有富之实。贫者愈困饿死亡而莫之省，富者愈恣横侈泰而无所忌。兄若所遇如是，则将信其故乎？是不可惧挠人而终不问也，固必问其实。问其实，则贫者固免，而富者固增赋矣，安得持一定之论哉？若曰止免贫者而富者不问，则侥幸者众，皆挟重利以邀，贫者犹若不免焉。若曰检富者惧不得实，而不可增焉，则贫者亦不得实，不可免矣。若皆得实，而故纵以为不均，何哉？孔子曰：“不患寡而患不均，不患贫而患不安。”今富者税益少，贫者不免于捃拾以输县官，其为不均大矣。然非唯此而已，必将服役而奴使之，多与之田而取其半，或乃出其一而收其二三。主上思人之劳苦，或减除其税，则富者以户独免，而贫者以受役，卒输其二三与半焉。是泽不下流，而人无所告诉，其为不安亦大矣。夫如是，不一定经界、核名实，而姑重改作，其可理乎？
夫富室，贫之母也，诚不可破坏。然使其太幸而役于下，则又不可。兄云惧富人流为工商浮窳，盖甚急而不均，则有此尔。若富者虽益赋，而其实输当其十一，犹足安其堵，虽驱之不肯易也。检之逾精，则下逾巧。诚如兄之言。管子亦不欲以民产为征，故有“杀畜伐木”之说。今若非市井之征，则舍其产而唯丁田之问，推以诚质，示以恩惠，严责吏以法，如所陈一社一村之制，递以信相考，安有不得其实？不得其实，则一社一村之制亦不可行矣。是故乘弊政必须一定制，而后兄之说乃得行焉。蒙之所见，及此而已。永州以僻隅，少知人事。兄之所代者谁耶？理欤，弊欤？理，则其说行矣；若其弊也，蒙之说其在可用之数乎？
因南人来，重晓之。其他皆善，愚不足以议，愿同梦得之云者。兄通《春秋》，得圣人大中之法以为理。饶之理，小也，不足费其虑。无所论刺，故独举均赋之事，以求往复而除其惑焉。不习吏职而强言之，宜为长者所笑弄。然不如是，则无以来至当之言，盖明而教之，君子所以开后学也。
又闻兄之莅政三日，举韩宣英以代已。宣英达识多闻而习于事，宜当贤者类举。今负罪屏弃，凡人不敢称道其善，况又闻于大君以二千石荐之哉！是乃希世拔俗，果于直道，斯古人之所难，而兄行之。宗元与宣英同罪，皆世所背驰者也，兄一举而德皆及焉。祁大夫不见叔向，今而预知斯举，下走之大过矣。书虽多，言不足导意，故止于此。不宣。宗元再拜。
○与崔连州论石钟乳书
宗元白：前以所致石钟乳非良，闻子敬所饵与此类，又闻子敬时愤闷动作，宜以为未得其中粹美，而为粗矿惨悍所中，惧伤子敬醇懿，仍习谬误，故勤以为告也。再获书辞，辱征引地理证验，多过数百言，以为土之所出乃良，无不可者。是将不然。夫言土之出者，固多良而少不可，不谓其咸无不可也。草木之生也依于土，然即其类也，而有居山之阴阳，或近于水，或附于石，其性移焉。又况钟乳直产于石，石之精粗疏密，寻尺特异。而穴之上下，土之薄厚，石之高下不可知，则其依而产者，固不一性。然由其精密而出者，则油然而清，炯然而辉，其窍滑以夷，其肌廉以微。食之使人荣华温柔，其气宣流，生胃通肠，寿善康宁，心平意舒，其乐愉愉。由其粗疏而下者，则奔突结涩，乍大乍小，色如枯骨，或类死灰，淹悴不发，丛齿积，重浊顽朴。食之使人偃蹇壅郁，泄火生风，戟喉痒肺，幽关不聪，心烦喜怒，肝举气刚，不能和平。故君子慎焉。取其色之美，而不必唯土之信，以求其至精，凡为此也。幸子敬饵之近不至于是，故可止御也。
必若土之出无不可者，则东南之竹箭，虽旁岐揉曲，皆可以贯犀革；北山之木，虽离奇液螨，空立中枯者，皆可以梁百尺之观，航千切之渊；冀之北上，马之所生，凡其大耳短ㄕ，拘挛婉跌，薄蹄而曳者，皆可以胜百钧，驰千里；雍之块璞，皆可以备砥砺；徐之粪壤，皆可以封大社；荆之茅，皆可以缩酒；九江之元龟，皆可以卜；泗滨之石，皆可以击考，若是而不大谬者少矣。其在人也，则鲁之晨饮其羊，关毂而果轮者，皆可以为师儒；卢之沽名者，皆可以为太医；西子之里，恶而颦者，皆可以当侯王；山西之冒没轻亻，沓贪而忍者，皆可以凿凶门，制阃外；山东之稚朴鄙，力农桑啖枣栗者，皆可以谋谟于庙堂之上。若是则反伦悖道者甚矣，何以异于是物哉？
是故《经》中言丹砂者以类芙蓉而有光，言当归者以类马尾蚕首，言人参者似人形，黄芩似腐肠，附子八角，甘遂赤肤，类不可悉数。若果土宜乃善，则云生某所，不当又云某者良也。又《经》注曰：始兴为上，次乃广、连。则不必服，正为始兴也。今再三为言者，唯欲得其英精，以固子敬之寿，非以知药石、角技能也。若以服饵不必利己，姑务胜人而夸辩博，素不望此于子敬，其不然明矣，故毕其说。宗元再拜。
○答周君巢饵药久寿书
奉二月九日书，所以抚教甚具，无以加焉。丈人用文雅，从知己，日以大府之政，甚适。东西来者，皆曰：“海上多君子，周为倡焉。”敢再拜称贺。
宗元以罪大摈废，居小州，与囚徒为朋，行则若带线纟墨索，处则若关桎梏，彳亍而无所趋，拳拘而不能肆，槁焉若，ㄨ焉若璞。其形固若是，则其中者可得矣，然犹未尝肯道鬼神等事。今丈人乃盛誉山泽之瞿者以为寿且神，其道若与尧舜、孔子似不相类焉，何哉？又曰：饵药可以久寿，将分以见与，固小子之所不欲得也。尝以君子之道，处焉则外愚而内益智，外讷而内益辩，外柔而内益刚；出焉则内外若一，而时动以取其宜当，而生人之性得以安，圣人之道得以光。获是而中，虽不至老，其道寿矣。今夫山泽之瞿，于我无有焉。视世之乱若理，视人之害若利，视道之悖若义；我寿而生，彼夭而死，固无能动其肺肝焉。昧昧而趋，屯屯而居，浩然若有余，掘草烹石，以私其筋骨，而日以益愚，他人莫利，己独以愉。若是者愈千百年，滋所谓天也，又何以为高明之图哉？
宗元始者讲道不笃，以蒙世显利，动获大﹃，用是奔窜禁锢，为世之所诟病。凡所设施，皆以为戾，从而吠者成群。已不能明，而况人乎？然苟守先圣之道，由大中以出，虽万受摈弃，不更乎其内。大都类往时京城西与丈人言者，愚不能改。亦欲丈人固往时所执，推而大之，不为方士所惑。仕虽未达，无忘生人之患，则圣人之道幸甚，其必有陈矣。不宣。宗元再拜。
○与李睦州论服气书
二十六日，宗元再拜。前四五日，与邑中可与游者游愚溪上池西小丘，坐柳下，酒行甚欢。坐者咸望兄不能俱，以为兄由服气以来，貌加老而心少欢愉，不若前去年时。是时既言，皆沮然眄睐，思有以已兄用斯术，而未得路。间一日，濮阳吴武陵最轻健，先作书，道天地、日月、黄帝等，下及列仙、方士昏死状。出千余字，颇甚快辩。伏睹兄貌笑口顺而神不偕来，及食时，窃睨和糅燥湿，与啖饮多寡犹自若。是兄阳德其言，而阴黜其忠也。若古之强大诸侯然，负固怙力，敌至则诺，去则肆，是不可变之尤者也。攻之不得，则直济师，今吴子之师，已遭诺而退矣。愚敢厉锐擐坚，鸣钟鼓以进决于城下，惟兄明听之。
凡服气之大不可者，吴子已悉陈矣。悉陈而不变者无他，以服气书多美言，以为得恒久大利，则又安得弃吾美言大利而从他人之苦言哉？今愚甚呐，不能多言。大凡服气之可不死欤，不可欤？寿欤，夭欤？康宁欤，疾病欤？若是者愚皆不言。但以世之两事己所经见者类之，以明兄所信书必无可用。愚幼时尝嗜音，见有学操琴者，不能得硕师，而偶传其谱，读其声，以布其爪指。蚤起则々讠尧々以逮夜，又增以脂烛，烛不足则讽而鼓诸席。如是十年，以为极工。出至大都邑，操于众人之座，则皆得大笑曰：“嘻，何清浊之乱，而疾舒之乖欤？”卒大惭而归。及年已长，则嗜书，又见有学书者，亦不能得硕书，独得国故书，伏而攻之，其勤若向之为琴者，而年又倍焉。出曰：“吾书之工，能为若是。”知书者又大笑曰：“是形纵而理逆。”卒为天下弃，又大惭而归。是二者，皆极工而反弃者，何哉？无所师而徒状其文也。其所不可传者，卒不能得，故虽穷日夜、弊岁纪，愈远而不近也。今兄之所以为服气者，果谁师耶？始者独见兄传得气书于卢遵所，伏读三两日，遂用之；其次得气诀于李计所，又参取而大施行焉。是书是诀，遵与计皆不能知，然则兄之所以学者，无硕师矣，是与向之两事者无毫末差矣。宋人有得遗契者，密数其齿曰：“吾富可待矣。”兄之术或者其类是欤？
兄之不信，今使号于天下曰：“孰为李睦州友者？今欲已睦州气术者左袒，不欲者有袒。”则凡兄之友，皆左袒矣；则又号曰：“孰为李睦州客者？今欲已睦州气术者左袒，不欲者右袒。”则凡兄之客，皆左袒矣；则又以是号于兄之宗族，皆左袒矣；号姻娅，则左袒矣；入而号之闺门之内子姓亲昵，则子姓亲昵皆左袒矣；下之号于臧获仆妾，则臧获仆妾皆左袒矣；出而号于素为将率胥吏者，则将率肯吏皆左袒矣；则又之天下号曰：“孰为李睦州仇者？今欲已睦州气术者左袒，不欲者右袒。”则凡兄之仇者，皆右袒矣。然则利害之源，不可知也。友者欲久存其道，客者欲久存其利，宗族姻娅欲久存其戚，闺门之内子姓亲昵欲久存其恩，臧获仆妾欲久存其主，将率胥吏欲久存其势，仇欲速去其害。兄之为是术，凡今天下欲兄久存者皆惧，而欲兄速去者独喜。兄为而不已，则是背亲而与价仇。背亲而与仇，不及中人者皆知其为大戾，而兄安焉，固小子之所懔懔也。
兄其有意乎卓然自更，使仇者失望而栗，亲者得欲而忭。则愚愿椎肥牛、击大豕、群羊以为兄饩，穷陇西之麦、殚江南之稻以为兄寿。盐东海之水以为咸，醯敖仓之粟以为酸，极五味之适，致五藏之安，心恬而志逸，貌美而身胖，醉饱讴歌，愉怿欣欢，流声誉于无穷，垂功烈而不刊，不亦旨哉！孰与去味以即淡，去乐以即愁，悴悴焉肤日皱，肌日虚，守无所师之术，尊不可传之书，悲所爱而庆所憎，徒曰我能坚壁拒境以为强大，是岂所谓强而大也哉？无任疑惧之甚。谨再拜。