亲爱的：
人说天上有神仙，还有什么宫殿；这些我都不大相信。如今我不信那些虚无飘渺的无稽之谈，如今我不游心于空玄的理论间，因为我看它们是如何的浅薄呀！因为我心中感觉的神怪，呵，比那些真是神怪无穷倍了！神怪是不易有的呀！不易觉的呀！真的神怪是在平常的环境与事实中，并不在古远荒谬的传说中，现在我已在这尘寰中创出个神秘世界，我不希冀有来生，不希冀有宗教，更不希冀有什么鬼神，因我所得的已超过一切，已超过一切神怪。我相信我是智慧，是绝对的智慧；你呢，却是我智慧之源，你虽则如是，但我太爱太信了，所以有时我又转入不安定动摇的状态中，因为我的身体心灵受不起你的赐予与伟大。当时我两腿抖颤，你却一意注进我以许多东西，我一面发神经，一面叫说“够了！够了！我的亲人；够了，再多下去，我就受不了。你要知道我是谁？我不过是个顶平凡顶庸俗的人。吾爱，够了，请收回些去吧！”但你仍然不止不息，那刹那间我知道我的生命比死还严重，我竟不知要如何才好。我心旌动摇，我恐慌……
文化史中所谓精神主义与物质主义，它们时时冲突，并且永远不相融洽，鸥，我们的精神与物质绝不会冲突、不相融的。让我们来建设一种灵肉一致主义，换言之，建设一个和平世界。快，快来，时间不早，时间不待人，我亲爱的人儿，千万别错过这唯一的时机！
我是一匹小羊，被一个凶狠狠的屠夫追逐，我“咩咩”的叫，悲鸣求饶，但最后我竟动也不动的卧在屠场上，谁知才是个梦！我醒了，才知这是一个梦！谁使我醒的？谁使我觉悟的？是你？哦，鸥，是你！你使我从生之梦惊醒！从前我梦见世人都象那位屠夫一样的对我凶狠，而今我爱世人了，我爱世界了，我超脱了。是你呀！使我从沉沉的生之梦里醒悟，我焉得不流着惊喜交集的泪来重重的谢你！那末，我现在岂不是小羊了吗？不，我仍是一只小羊，不过只是一只不怕人屠杀，对世界不怀疑的小羊罢了。
我对甚么都以绝端的让步去处置，我这种无抵抗主义，柔弱主义，多情主义，外面看来正象毫无力量勇气，其实比所有最刚最强的东西还刚还强。自从你在我里面占有地位后——不朽不灭的地位——我更觉有力量，不破的力量，你给我的确实多，数不胜数！唉，天地间还有这种怪情形吗？
我住在一座古刹内，刹内有一个古佛，佛对我说：“小小的可怜虫，你这样年轻，这般活泼，为何来到这样萧条的古刹中？世上有的是快乐可以满足你的希望，你何必自苦如是？你如果要出家，想遁入空门，那是老年人的念头，你这年轻人不应该有……”我听了佛的劝导，默默记在心头；那时呵，鸥，你来了。庙门已经腐朽不堪，庙墙已经颓废不堪，只要一刮风一下雨，庙的全体，无论是瓦是椽是檐是神龛是石阶，都振振有声，每分钟每秒钟都快要颓倒，我在这种环境里消磨我的青春。鸥，吾爱，你真不嫌我的情形可怜，驾临到这种破庙？我的床下有蟋蟀，夜间它将为你叫；我的头上有鸱枭，晚间它将为你唱；此外还有许多老鼠，长虫，黄鼠狼。……我的枕边有一朵代表我的花，如果我暂时走到不知什么地方去时，拜访我的朋友们可以找这一朵“我花”。呵，鸥，第一次你来时，对不起，很对不起，我无意中出去了，后来我归家，才察出你的足痕，再看看我那一朵“我花”，已经反映着你的倩影。那夜我在梦中才知道你来时的一切情形，我就立刻跪在佛前虔心的问你的一切。第二次你忍着气又来了，我听见你的足音，立刻藏在那朵“我花”心中，你刚踏进房门，便想退回，但不知是甚么又把你抓着，你的脚心有两个小鬼牵你，毕竟走到我的枕边，那时我窥你这般诚心，我便自花心中跳出，你惊了，退了数步，从此你便称我为“美丽！”美丽在你生命的河流中长着，独自在风中点头，你的河水潺潺有声，我是一朵花在风中显出婀娜身段。啊，冷鸥，你说我俩的结合神秘不神秘？
我们有许多美的计划，我想定能实现；你说假如我一变，那就靠不住了。亲爱的，请相信我吧。
听音乐！听万汇弹出的幽歌！我醉了，你自然也一样的醉，啊，我的冷鸥！
亲爱的，你尽管对我好，对我柔和，对我感情，我——你的亲爱——并非木石，当然有反应与行动的。让我在最后一呼吸前吐出一句永久的话：“我的一生是充满了爱，你的一生也是充满了爱，我们两人共同结着爱之果，这爱果中包孕着神秘，最后我俩同入神秘，并合而为一体。”
星期六上午再见。祝你高兴！
云