终于，经过三天各种各样的海风吹过之后，我们赶上了东北贸易风。我来到了甲板上，尽管膝盖旧伤未愈，一晚上休息得还是很不错，看见“幽灵”号劈波斩浪，插翅般飞翔，除了船首三角帆之外，每面帆都张满风，船尾送来一股强劲的好风。啊，这了不起的贸易风多么神奇！一整天我们都在扬帆前行，一整夜也都在飞奔，第二天一样，另一天还一样，一天又一天，好风总是从船尾吹来，吹得又稳当又强劲。帆船自己在扬帆前进。用不着不停地拉扯帆脚索和滑车，用不着调整中桅帆，水手们什么事情也不用干，只须掌舵就行了。到了夜间，太阳落下去了，帆脚索松弛下来；到了早上，帆脚索因为潮湿和露水而放松，他们拉紧就是了——所有要做的就这些。
十海浬，十二海浬，十一海浬，时不时有一点变化，我们凭借这样的速度前进。这奇妙的贸易风向东南方向刮，不偏不倚，一天一夜让我们行驶二百五十英哩。这让我难过，又让我高兴，我们凭借这样的行驶速度把旧金山远远地甩在了身后，凭借这样的速度我们劈波斩浪，直逼热带。每天都在明显地变热。在第二个夜班的时候，水手们来到甲板上，脱掉衣服，从船边打来海水你冲我一桶，我冲你一桶。飞鱼开始跃出海面，到了夜里船上值班的人在甲板上扑来扑去抓落在船上的飞鱼。到了早上，托马斯·马格利奇因为受了充分的贿赂，厨房里便冒出来油煎飞鱼的味道，香喷喷的；如果约翰森在船首的斜桅逮到美丽的海豚，那么前舱和后舱便都有海豚肉吃了。
约翰森好像把他的全部业余时间都花在这里或者桅顶横桁上，观看“幽灵”号在船帆带动下破浪而行。他的眼睛里满含激情和敬慕，梦游般地走来走去，惊喜地凝视着鼓胀的船帆和泡沫飞溅的船尾浪花，看见船体起伏不定，在滔滔浪山上急驶，滔滔浪山在与我们浩浩荡荡地一起行进。
白天和黑夜全都是“奇迹和狂喜”，虽然我从没完没了的琐碎劳作中抽不出时间来，但我还是偷得点滴时间一次一次凝视这无穷无尽的辉煌景观，我连做梦也想不到这世界会有这般美景。头顶上，天空碧蓝，纤尘不染——像大海一样碧蓝，在龙骨前端的映衬下海水呈现出蓝色缎子般的色彩和光泽。环顾地平线，全是淡淡的羊毛般的云彩，纹丝不变，纹丝不动，如同银色的布景，映衬在纯净的蓝宝石天空。
我不会忘记那天夜里，该是我上床睡觉的时候，我躺在前舱的舱头，凝视着船下“幽灵”号龙骨前端劈开的海涛，只见浪花神出鬼没。那声响如同寂静的山谷里小溪在石头上湍流，潺潺作响，而这潺潺流水声让我出神忘我，我不再是船舱打杂工汉普，也不是凡·韦登，不再是在书本里梦游了三十五年的那个人了。但是一个声音从背后传来，是狼·拉森的声音，一点没错，强有力的声音中充满不可动摇的力度，而且声音圆润，对他引用的诗句饱含欣赏，让我立即醒过神儿来。
啊，燃烧的热带的夜晚，船尾浪花画出一条光亮，
留住了驯顺的热烈的夜空，
坚定行驶的船首在打鼾，穿过繁星遍洒的海面，
吓坏的鲸鱼甩出一道光焰。
她的甲披被太阳晒出伤疤，亲爱的姑娘，
她的绳索绷得紧紧，沾满露水。
我们在旧航线上急驶，我们自己的航线，外出的航线，
我们向南漂流，在漫漫航道上——总是崭新的航道。
〔注：这是英国作家约瑟夫·鲁迪亚德·吉普林的诗歌的片断。〕
“喂，汉普吗？这诗让你心动吗？”在诗句和节奏需要停下来的时候，他问我。
我打量着他的脸。那张脸闪着光亮，如同大海一样，他的眼睛在星光下炯炯有神。
“至少让我感到心动的是，你能表现出应有的热情。”我冷冷地回答说。
“嘿，伙计，这是生活！这是生命！”他大声说。
“可生命是一件廉价的东西，没有价值呀。”我把他说过的话回敬给他。
他大笑起来，这是我第一次听见他的声音里发出真诚的笑声。
“啊，我无法让你明白，无法灌输到你的脑子里，生活究竟是一种什么东西。当然，生活毫无价值的，只是对它自身有价值。我可以告诉你，我的生命只是现在有价值——对我自己来说。它是无价的，你会说我的估价过于高了，可是我只能这样看待，因为正是我身上的生命做出了这样的估价。”
他看样子在等待表达他脑子里的思想的语词，最后接着说。
“你知道，我浑身都有一种奇异的振奋；我觉得彷佛所有的时光都在我的身上回响，彷佛所有的权利都属于我。我懂得真理，看得出善与恶，正确与错误。我的眼界清晰而远大。我几乎能够相信上帝。可是，”——他的声音马上变了，他脸上的光亮也消失了——“我发现自己的这种环境又是什么呢？这种生活的乐趣吗？这种生活的快活吗？我可以称之为灵感的玩意儿吗？灵感的到来，是要等你的消化良好，要等你的肚子正常，要等你的胃口良好，要等一切都十分健康。灵感是生活的贿赂，血液的香槟酒，酵母素的沸腾——灵感让一些人思考神圣的思想，另一些人想见上帝，或者在他们见不到上帝时创造上帝。这就是一切，生命的烂醉，酵母的活动和爬行，意识活跃却发疯的生命的唠叨。还有……呸！明天我便会像醉鬼付出那样为此付出代价。我将会知道我必须死去，很可能死在海上，停止我自己的爬行，和大海的陈腐东西一起随波逐流；让鱼虾吃掉，成为行尸走肉，我的肌肉的力量和运动统统放弃净尽，也许会变成了鱼鳍和鱼鳞，成为鱼儿的内脏，让它们转变成力量。呸！啊呸！呸呸呸！香槟酒已经把气泡冒尽了。嘶嘶作响的星沫已经消失，香槟酒成了毫无味道的饮料。”
如同他突然到来一样，他突然离我而去，一跃跳到甲板上，像一只老虎一样沉重而轻软，“幽灵”号仍在破浪而行。我注意到船首哗哗行驶，非常像打鼾，我一边聆听，一边感觉到狼·拉森短暂的高昂的快活一下子转变成绝望的那种效果慢慢离开我。后来，一名水手从船中部引吭高歌，声音高昂，唱起了《贸易风之歌》：
啊，我是海员们深爱的风——
我稳健，我强壮，我忠诚；
他们凭借天上的白云紧随我的足迹
在纵深的热带蓝色海洋上行驶，
无论白天还是黑夜我循吠叫而行，
我像猎犬一样闻着足迹在追逐；
我在正午最强劲，但在月光下，
我也会把船帆的肚儿吹得鼓胀。