从峡谷到林子只有一条汽车道，周围没有杂乱的车辙。林子里只踏出了几条必要的小径，团部土屋和帐篷附近的掩体上面都铺着草皮。
“怎么，这儿干燥吗？”辛佐夫洗好睑，从小溪走上斜坡时，问伊万·阿甫杰伊奇。
“这地方看起来应该很干燥，实际上却比较潮湿。可能是春天的缘故，也可能一直是这样的，谁知道它，”伊万·阿甫杰伊奇嘴里的莫吉廖夫地区仿佛是某个无法习惯、也无法理解的地方。
团长的小屋子辛佐夫在洗脸前已经进去过，它一堵墙嵌入山坡，另外三堵墙露在外面。跟普通的屋子一样，有一扇门，两扇窗，但做屋架用的原木都按木工的方法标着号码。
“准备随身带走吗？”辛佐夫问伊万·阿甫杰伊奇。“是工兵标的号吗？”
“不。这些屋架是我们占领阵地后在离这儿不远的树林里找到的。屋子的主人大概在战前就把它拆了，搬到别的地方。可给中校看到了。”
辛佐夫走进了小屋，伊万·阿甫杰伊奇留在门外没跟着进去。辛佐夫知道他的习惯：他在执行命令或者做职务内的某件事时，如果你同他交谈，他很乐意回答你的话，而且还会使你感觉到他是一个健谈的人；但是在任务完成以后，他就立即走开了，要是无处可去的话，也会变得不声不响，仿佛在接受下一道命令以前他并不存在似的。
伊林没在屋子里。他和辛佐夫回来后，自已就到团部去了。
门两旁的窗子跟前摆着两张安在十字形木架上的桌子，一大一小，旁边各放两只长凳。大桌子上摆着饭菜，用报纸盖着。屋子的另一半用干净的木板隔开，里面放着两张铺着被褥的木床。
“他同谁住在这儿？同政治副团长吗？”辛佐夫心里想着伊林。他转过身子，看到扎瓦里欣走进屋子来。这一年来，扎瓦里欣胖得几乎认不出来了。
“伊林马上就来，”他们互相拥抱后，扎瓦里欣说。“现在在那里多耽搁一会儿，待会儿就可以不再离开这儿了。”
“明白了。”辛佐夫注视着扎瓦里欣，看到他意想不到的变化，脸上露出了微笑。
对某些人来说，他们改变模样，这是意料中的事，但对另一些人来说，他们似乎应该永远保持你原先记得的样子。在辛佐夫的想象中，扎瓦平欣正是这后一种人。
然而，他却变了，而且变得多么厉害；过去，他的圆框眼镜架在瘦削的脸上，显得特别大，可现在他的脸发胖了，眼镜也就显得小了。
“你笑什么？”扎瓦里欣含笑问。他的笑容也跟以前不同了——过去，在他瘦削的睑上，腼腆的微笑一闪即逝；现在，在他的圆圆的睑上，笑容就消散得慢了。
“老实说，象你这样不安静的人，我没料到会这样，”辛佐夫说。
“我自己也没料到，”扎瓦里欣苦笑了一下。“斯大林格勒会战以后，看到我们已经必胜无疑，心里感到踏实了，结果就变成了这副样子……上个月我到集团军医院去了一次，”他收敛了笑容说，“第一个医生说我心跳不正常。第二个医生说我新陈代谢失调。第三个医生完全是胡说八道，要我留院检查……真是天意莫测：我还象过去一样走路，一样吃饭、睡觉，工作增加了，心事不少担，可结果呢——你瞧！”
“可能还是心脏有病吧？”
“什么都可能，”扎瓦里欣说。“也许老天早就作了安排：战争的前半期让我骨瘦如柴，好象一支没有配备齐全的部队，然后才逐渐补足配齐。同我一起生活的人对此已经习惯了。伊林有没有告诉你，我差一点被调去同德国佬闲扯？”
“他告诉我了。”
“你知道我是怎么摆脱这份差使的吗？我向上级打了报告，说我不愿意去，于是我马上被召到方面军司令部，直接去见李沃夫同志。我，上帝的奴仆，到了那儿，站在他面前。‘为什么您拒绝到七处处去？这件工作的重要性您知道吗？’‘是，我知道。’‘您会德语吗？’‘是，我会。’‘那么究竟为什么不去？理由是什么？’我回答说：‘我请求留在火线上。没其他理由。’他听了，挖苦说。‘您是政治副团长，你待的地方哪算得上什么火线呢！’‘这不是我的过错，’我说。‘我是以列兵的身分参军打仗的，并没提出过要求授予我军衔。要是您认为我离火线不远，那么我准备重新当列兵。’”
“你是这么说的吗？”
“一字不差。我那时给他气坏了，什么都豁出去了。”
“那他怎么说呢？”
“在谈话结束之后，我只听到他说：‘走吧。’我来了个向后转，
朝门口走去，就回到了团部！直到后来我才知道，是我心中压抑不住的怒火救了我。原来，他有个毛病：喜欢到火线上去。他认为谁在他面前发抖，谁就会害怕到火线上去。而我却相反，提高了嗓门！甚至后来他到我们这儿来教训我们时，也没有撤我的职。只把我带到前沿阵地去走了一圈，试试我的胆量。真是个疯子！怎么直到现在他还没丢掉脑袋！”
辛佐夫听着扎瓦里欣的话，感到他不单单是外貌起了变化。在战争中，他变得成熟了，以往那种软绵绵的性格已经不见影踪，连同他那腼腆的、一闪即逝的笑容消失了。现在很难想象，他的脸上曾经有过这样的笑容。
“你能不能坦白告诉我：既然你会德语，为什么不愿到七处去工作呢？”
辛佐夫嘴里向扎瓦里欣提出了这个问题，但心里却同样在问自己：为什么你也想到这个团里来？你在那儿有什么不好？
“是这么回事，”扎瓦里欣说。“这是一个语言的问题。德语是我童年时代的语言，是天真、纯洁的儿童读物上的语言，在我上学前，妈妈就是用这种书教我识宇的。虽然我母亲是俄罗斯人，但是，由于我们两人在一起生活，在我整个童年时代她都教我说德语，所以德语不仅是我童年的语言，而且也是我妈妈的语言。后来我妈妈就在那儿，在列宁格勒饿死了，因为我无法把她从那儿接出来。我所以不能把她接出故是因为我那时在打仗，而所以在打仗，是因为……由于德语是我小时候学会的，所以我同现在这些德国鬼子讲话，不仅不感到容易，反而更感到困难了。对我来说，德国鬼子讲的语言并不是德语！我从小就会的那种语言和现在他们所使用的语言是完全不同的，并且那时讲德语的德国人和他们也完全不同……当然罗，假如强迫我到七处去的话，我也会去的。但是，我自己不乐意去。我们要做的事情是俘虏他们，越多越好。至于他们的过去和未来，就让其他人去跟他们谈吧！总而言之，离上层建筑远些，离经济基础近些，”扎瓦里欣苦笑了一下。“到我们的营里去过了吗？”