庆祝太空探索届四千年的庆典后不久，安格瑞·J.贾斯特伯发现了贾斯特伯之星。然而，这起发现却是一场悲剧性的错误。
贾斯特伯之星的住民是一种具备中阶心灵感应能力的高智慧生命体，接触之后，他们立刻读取了安格瑞·J.贾斯特伯的脑袋，以及他的一生，并以他最近一次离婚作为题材，创作一部歌剧。这搞得贾斯特伯非常尴尬。
歌剧的高潮是他的妻子拿茶杯扔他——这不只让地球文化的形象变得有点不佳，这位带着补完组织代理总长身份，并且成立预备工作委员会的安格瑞·J.贾斯特伯尴尬地发现，自己给这些居民的印象并非地球较高等的样貌，而是一些令人不快的私密情事。
随着交涉慢慢展开，其他窘境也逐一浮现。
贾斯特伯之星的居民自称“阿皮基乌斯”，看起来很像特大号的鸭子，有四至四点六英尺那么高。阿皮人的翅膀尾端演化出并列的拇指，如桨的形状足以让他们用来进食。
贾斯特伯之星在某些方面与地球相当契合：居民不诚实、对美食热衷，并且具有能秒懂人心的能力。在贾斯特伯要返回地球的前夕，他发现这些“阿皮”复制了他的宇宙飞船玤。要想隐瞒是不可能的，因为他们复制得像一个模子印出来，所以，在地球人发现贾斯特伯之星的同时，阿皮也发现了地球。
真正悲剧的发展，是在阿皮跟着贾斯特伯回家时才揭露：他们有一种界面重塑宇宙飞船玤，能像他的船一样轻轻松松地在虚无太空里航行。
贾斯特伯之星最重要的特征，就在于其生物化学与地球异常相似。阿皮能感受人类所感受的色香味，能确实体会人类音乐的乐趣，还能吃遍、喝遍眼前一切事物，这样的智慧生命体，人类是初次遇见。
迎接最早来到地球的阿皮一族的那些大使，多多少少受到了惊吓。他们发现，就一群初来乍到的贵宾而言，这些外星访客对于慕尼黑啤酒、卡芒贝尔干酪、墨西哥薄饼、安吉拉卷以及上等炒面有着无与伦比的好胃口，完全超越对重要的文化、政治或战略事务该有的兴趣。
补完组织针对这项特殊事件派出补完阁员代表——亚瑟·强恩，他委派了一位名为卡尔文·德瑞德的补完组织探员，担任地球首席外交官，负责处理此案。
德瑞德施和一位似乎是阿皮领导者的大人——施梅克斯特——进行接触。但，这是一场极为不幸的会晤。
德瑞德的开场白是这么说的：“高贵的殿下，我们很高兴能欢迎您到访地球。”
施梅克斯特只说了“那些可以吃吗？”接着就开始吃起卡尔文·德瑞德礼服外套上的塑胶纽扣。因为，即便德瑞德还来不及开口说这不能吃，它们看起来实在非常诱人。
“啊，别吃这个，这实在不是什么好东西。”施梅克斯特说。
德瑞德看着他的礼服垂下，整个大开，于是提议：“容我为您提供一些食物？”
施梅克斯特表示：“噢，当然好。”
于是，施梅克斯特变便一边吃着一份意大利餐点、北京菜肴、红烧辣味四川菜、日式寿喜烧、两份英式早餐、北欧小菜以及四份全套、外交等级的俄式开胃菜，一边听着来自补完组织的提案。
但是，这一切的一切都无法打动他。尽管饮食习惯粗俗无礼，施梅克斯特依旧非常精明。“我们两边的武器对等，不能开打。听着……”他提出了他的看法，以胁迫的语气命令卡尔文·德瑞德。
卡尔文·德瑞德用上过去学到的方法，纹丝不动；施梅克斯特也纹丝不动。
刚开始德瑞德还不晓得发生了什么事，接着他就意识到，自己正受到这位外星访客低等但强大的心灵操控能力玩弄，身体被拗成一个僵硬的姿势，无法控制。他整个人僵在那儿，直到施梅克斯特哈哈大笑着放开他。
施梅克斯特说：“你看看，我们很合：我可以定住你，无论你怎么挣扎都逃不了。如果你们想打过来，我们伸伸舌头的就能让你们全趴在地上。我们要搬到这里，跟你们住在一起。我们的星球也不小，你们也可以过来和我们一起住。我们想聘一大堆你们的厨师，现在你们就只能跟我们对半分了，没有其他解决办法。”
这件事真的没得谈了。亚瑟·强恩对其他补完阁员回报。就现况而言，他们对这群来自贾斯特伯之星的讨厌鬼束手无策。
他们把贪婪的心控制得很好，这是他们自己说的。来到地球的阿皮人差不多七十二万个。这些家伙横扫这个世界每一间酒行、餐馆、小吃店、饮料店和娱乐中心，吃下爆米花、苜蓿、新鲜水果、活鱼、连翅带膀的鸟类；吃掉所有还在准备、刚煮好或罐装的食物，还吃了食品浓缩液和各类用药。
除了拥有比人类多吃数倍食物的能力，他们的抵抗力其实跟一般人没两样。几千个阿皮得了各种荒唐的地区流行病（病名都很荒唐），比如长江猛流、德里腹泻、罗马唉唉叫之类的。另外几千个则因为生病，必须用古代帝王使用的方式才能让自己舒服一点。尽管如此，他们仍源源不绝地涌来。
没人喜欢他们。但也没有讨厌到想开打一场毁灭性的战争。
实际上，他们之间的交易次数非常少。他们用稀有金属买了一大堆食品，但母星上的经济体系却鲜少生产那个世界真正需要的物品。人类的城市早已发展完备，够舒适也够腐化，以至于一些文化相对单调的种族——像是贾斯特伯之星的居民——也不会太注意。“阿皮”这个字逐渐发展出别的意涵，指称没礼貌、贪婪还有即刻付款等等让人讨厌的事物。虽然即刻付款对信用社会是种粗鄙的行为，但总的来说，还是比没付要好一些。
这两个种族之间的悲剧始于赵女士那场不幸的野餐会。赵女士拥有久远的古中国血脉，并因此自豪。她有自信能满足施梅克斯特及其他阿皮的胃口，让他们可以开始讲点道理。她安排的宴会内涵与规模之浩大，可说是史无前例——这里指的是经历多次战争、文化崩坏又重建之前的时候。她还联络了全世界的博物馆，就为了要食谱。
晚宴在全世界的转播中展开了。这个场地设于一座古中国式亭楼之中，干燥竹材与纸糊的墙面极为梦幻，还有纯正古风的茅草屋顶，使用真正的蜡烛的纸糊灯笼照亮全场，五十位受邀的阿皮基乌斯贵宾犹如古代神像，闪闪发光。他们的羽毛在烛火中闪烁光芒，说话时还会愉悦地拍打自己桨状的拇指，一边使用心灵感应，一边利落地从谈话对象的脑中汲取适合的地球语言。
这出悲剧的源头来自火。火焰点燃了亭楼，破坏了晚宴。赵女士被卡尔文·德瑞德救出来，阿皮四处逃窜，所幸全员生还，除了施梅克斯特。他让烟给呛到了。
他发出一声心灵感应中的尖叫，在全人类、全阿皮，以及范围内所有动物的嘈杂声响中回荡。刹那间，电视边全世界的观众都接收到一阵像是混了尖锐鸟叫、狗吠、猫喵和水獭哭嚎的噪声。某只孤单的熊猫还发出了一声异常高亢的咕哝声。不久后，施梅克斯特就仙逝了。真是太遗憾了。
地球的领导人站在一旁烦恼，想着该怎样处理这场悲剧。而在地球的另一端，补完阁员正注视着这惊人又恐怖的一幕。身为一位冷酷、纪律严谨的探员，卡尔文·德瑞德走向亭子的残骸，他的脸部表情极为扭曲，让人无从理解其中的含义。直到他四度舔了自己的嘴唇，他们才注意到一道口水沿着下巴流下：他胃口大开。在一股（不带任何内疚的）力量牵引下，赵女士也紧跟了上去。
她完全失去理智了：她的眼中闪着光芒，像只猫般地悄悄走近，左手揣着碗和筷子。
全世界正看着荧幕的观众都没看懂那是什么意思，两名受到惊吓而困惑的阿皮也跟上去，想知道接下来会怎么样。
卡尔文·德瑞德突然伸出手，把施梅克斯特的身体拖了出来。
大火已将施梅克斯特处理妥当。他身上的羽毛一根不剩，在完全干燥的竹子、纸张及成千上万的蜡烛引起的烈焰下，他火烤熟透。电视台的转播人员灵机一动，开启了气味按钮。
刹那间，地球上，每个为了要看这场出人意料又有趣的惨况转播的群众，都闻到一股人类永难忘怀的味道——烤鸭香。
那是超乎任何想象、世上最美味的香气。数百万张嘴同时滴下口水。此时，全世界的人类都将眼神从电视机前转开，想找找看附近有没有阿皮。当补完阁员下令停掉这恶心画面的同时，卡尔文·德瑞德和赵女士开始大快朵颐施梅克斯特——那位火烤阿皮基乌斯。
在接下来二十四小时内，地球上大部分的阿皮都上了菜盘。有的火烤、有的佐以蔓越莓酱，有的则用美国南方的油炸菜式。性格严肃的地球领袖对这种野蛮行为的后果感到害怕。他们一面觉得这种行径实在离谱，一面擦着嘴，再追加一份鸭肉三明治。
阿皮本来可以对人施加阻碍，让人活动受阻。但是，对于严重受到本能缺陷影响的人，对于注视着阿皮、并被超越一切文明教化的狂暴饥饿感驱动的人，这个能力完全无效。
补完阁员设法找到施梅克斯特的副官和一些剩下的阿皮，将他们送回他们的宇宙飞船玤。
看守他们的士兵舔着嘴，队长甚至想问一下能不能在护送这些国宾时制造一点意外事件。很可惜，只是绊倒阿皮是没办法害他们摔断脖子的。而阿皮人为了保命，也努力朝人类丢出一些强烈的心灵阻碍。
其中一个阿皮太过愚蠢，竟然要求吃一份鸡肉色拉三明治。结果某位因为听到食物名字而激起食欲的士兵，差点把他活生生拔下一只翅膀来。
仅存的几名阿皮基乌斯生还者就这样回去了。他们喜欢地球，也喜欢美味的地球食物，但只要一想到住在上面的凶残人类竟这么泯灭人性，会吃鸭子，就觉得非常可怕！
离开的阿皮人将身后的太空通道一并关上时，补完阁员也发现了这件事——他们终于松了一口气。没人仔细地去了解一下他们关闭通道的方式，或到底拥有什么防御系统。这些边流口水边满心羞愧的人类无心认真追究。相反地，他们正努力地拿鸡、鸭、鹅、鸽子、海鸥、可尼西斗鸡和其他口味的三明治，尝试复制贾斯特伯之星住民那种无与伦比的美味。很可惜，没有一个够地道。但在理智正常的状况下，人类也还不至于那么野蛮，只为了把另一个星球的居民当作珍馐野味就展开入侵。
在后来的会议中，补完阁员高兴地相互告知（也公告全世界），阿皮基乌斯人已把整个贾斯特伯之星都锁起来，并且没有跟地球进行任何进一步交涉的意愿。阿皮的科技似乎也只能让人类的眼和嘴找不到他们，其实和人类的技术相去不远。
阿皮人几乎全被遗忘。直到一位星际贸易处的机要秘书看到某个甲烷行星上的冰寒智慧种族订购了四万箱的慕尼黑啤酒，他觉得非常意外。他猜，买家应该是批发商，而不是一般消费者。他在主管的指示下将相关事宜保密，并批准了啤酒的运航命令。
船无疑是开往贾斯特伯之星，但对方并没有拿任何国民来换。
档案就此关闭。餐巾折得好好的。贸易与外交事务也到此告一段落。