老包打市民银行走到学校里去。他手放在口袋里，紧紧地抓住那卷钞票。
银行里的人可跟他说不上情。把钞票一数：
“还少二十！”
“先生，包国维的操衣还是新的，这二十……”
“我们是替学校代收的，同我说没有用。”
钞票还了他，去接别人缴的费。
缴费的拥满了一屋子，都是象包国维那么二十来岁一个的。他们听着老包说到“操衣”，就哄出了笑声。
“操衣！”
“这老头是替谁缴费的？”
“包国维，”一个带压发帽的瞅了一眼缴费单。
“包国维？”
老头对他们打招呼似地苦笑一下，接着他告诉别人——包国维上半年做了操衣的：那套操衣穿起来还是挺漂亮。
“可是现在又要缴，现在。你们都缴的么？”
那批小伙子笑着你瞧瞧我，我瞧瞧你，谁也没答。
老包四面瞧了会儿就走了出来：五六十双眼睛送着他。
“为什么要缴到银行里呢？”他埋怨似地想。
天上还是堆着云，也许得下雪。云薄的地方就隐隐瞧得见青色。有时候马路上也显着模糊的太阳影子。
老包走不快，可是踏得很吃力：他觉得身上那件油腻腻的破棉袍有几十斤重。棉鞋里也湿禄禄的叫他那双脚不大好受。鞋帮上虽然破了一个洞，可也不能透出点儿脚汗：这双棉鞋在他脚汗里泡过了三个冬天。
他想着对学堂里的先生该怎么说，怎么开口。他得跟他们谈谈道理，再说几句好话。先生总不比银行里的人那么不讲情面。
老包走得快了些，袖子上的补钉在袍子上也摩擦得起劲了点儿。
可是一走到学校里的注册处，他就不知道要怎么着才好。
这所办公室寂寞得象座破庙。一排木栏杆横在屋子中间，里面那些桌旁的位子都是空的。只有一位先生在打盹，肥肥的一大坯伏在桌子上，还打着鼾。
“先生，先生。”
叫了这么七八声，可没点儿动静。他用指节敲敲栏杆，脚在地板上轻轻地踏着。
这位先生要在哪一年才会醒呢？
他又喊了几声，指节在栏杆上也敲得更响了些。
桌子上那团肉动了几动，过会儿抬起个滚圆的脑袋来。
“你找谁？”皱着眉擦擦眼睛。
老包摸着下巴：
“我要找一位先生。我是——我是——我是包国维的家长。”
那位先生没命的张大了嘴，趁势“噢”了一声：又象是答应他，又象是打呵欠。
“我是包国维的家长，我说那个制服费……”
“缴费么？——市民银行，市民银行！”
“我知道，我知道。不过我们包国维——包国维……”
老包结里结巴说上老半天，才说出了他的道理，一面还笑得满面的皱纹都堆起来——腮巴子挺吃力。
胖子伸了懒腰，咂咂嘴。
“我们是不管的。无论新学生老学生，制服一律要做。”
“包国维去年做了制服，只穿过一两天……”
“去年是去年，今年是今年，”他懒懒地拖过一张纸来，拿一支铅笔在上面写些什么。“今年制服改了样子，晓得吧。所以——所以——啊——噢——哦！”
打了个呵欠，那位先生又全神贯注在那张纸上。
他在写着什么呢？也许是在开个条子，说明白包国维的制服只穿过两次，这回不用再做，缴费让他少缴二十。
老包耐心儿等着。墙上的挂钟不快不慢的——的，嗒，的，嗒，的，嗒。
一分钟。二分钟。三分钟。五分钟。八分钟。
那位先生大概写完了。他拿起那张纸来看：嘴角勾起一丝微笑，象是他自己的得意之作。
纸上写着些什么：画着一满纸的乌龟！
老实说，老包对这些艺术是欣赏不上的。他嘘了口气，脸上还是那么费劲地笑着，嘴里喊着“先生先生”。他不管对方听不听，话总得往下说。他象募捐人似的把先生说成一个大好老，菩萨心肠：不论怎样总得行行好，想想他老包的困难。话可说得不怎么顺嘴，舌子似乎给打了个结。笑得嘴角上的肌肉在一抽一抽的，眉毛也痉挛似地动着。
“先生你想想：我是——我是——我怎么有这许多钱呢：五十——五十——五十多块。……我这件棉袍还是——还是——我这件棉袍穿过七年了。我只拿十块钱一个月，十块钱。我省吃省用，给我们包国维做——做……我还欠了债，我欠了……有几笔……有几笔是三分息。我……”
那位先生打定主意要发脾气。他把手里的纸一摔，猛地掉过脸来，皱着眉毛瞪着眼：
“跟我说这个有什么用！学校又不是慈善机关，你难道想叫我布施你么！——笑话！”
老包可愣住了。他腮巴子酸疼起来：他不知道还是让这笑容留着好，还是收了的好。他膝踝子抖索着。手扶着的这木栏杆，象铁打的似的那么冰。他看那先生又在纸上画着，他才掉转身来——慢慢往房门那儿走去。
儿子——怎么也得让他上学。可是过了明天再不缴费的话，包国维就得被除名。
“除名……除名……”老包的心脏上象长了一颗鸡眼。
除名之后往哪里上学呢？这孩子被两个学校退了学，好容易请大少爷关说，才考进了这省立中学的。
还是跟先生说说情。
“先生，先生，”老包又折了回来。“还有一句话请先生听听，一句话。……先生，先生！”
他等着，总有一个时候那先生会掉过脸来。
“先生，那么——那么——先生，制服费慢一点缴。先缴三十——三十——先缴三十一块半行不行呢？等做制服的时候再——再……现在——现在实在是——实在是一一现在——现在钱不够嘛。我实在是……”
“又来了，喷！”
先生表示“这真说不清”似地掉过脸去，过会又转过来：
“制服费是要先缴的：这是学校里的规矩，规矩，懂吧。总而言之，统而言之——各种费用都要一次缴齐，缴到市民银行里。通学生一共是五十一块五。过了明天上午不缴就除名。懂不懂，懂不懂，听懂了没有！”
“先生，不过——不过……”
“嗨，要命！我的话你懂了没有，懂了没有尽说尽说有什么好处！真缠不明白！……让你一个人去说罢！”
先生一站起来就走，出了那边的房门，接着那扇门很响地一关——匐！墙也给震动了一下。那只挂钟就轻轻地“锵郎”一声。
给丢在屋子里的这个还想等人出来：一个人在栏杆边呆了十几分钟才走。
“呃，呃，唔。”
老包嗓子里响着，他自己也不知道在想着些什么。他仿佛觉得有一桩大祸要到来似的，可是没想到可怕。无论什么天大的事，那个困难时辰总会度过去的。他只一步步踏在人行路上，他几乎忘了他自己刚才做了什么事，也忘了会有一件什么祸事。他感觉到自己的脚呀手的都在打颤。可是走得并不吃力：那双穿着湿渌渌的破棉鞋的脚已经不是他的了。他瞧不见路上的人，要是有人撞着他，他就斜退两步。
街上有些汽车的喇叭叫，小贩子的大声嚷，都逗得他非常烦躁。
太阳打云的隙缝里露出了脸，横在他脚右边的影子折了一半在墙上。走呀走的那影子忽然缩短起来移到了他后面：他转了弯。
对面有三个小伙子走过来，一面嘻嘻哈哈谈着。
老包喊了起来：
“包国维！”
他喊起他儿子来也是照着学堂里的规矩——连名带姓喊的。
包国维跟两个同学一块走着，手里还拿着一个纸袋子，打这里掏出什么红红绿绿的东西往嘴里送。那几个走起路来都是一样的姿势——齐脑袋到胸脯都是向前一摆一摆的。
“包国维！”
几个小伙子吃一惊似地站住了。包国维马上把刚才的笑脸收回，换上一副皱眉毛。他只回过半张脸来，把黑眼珠溜到了眼角上瞧着他的老子。
老包想把先前遇到的事告诉儿子，可是那些话凝成了冰，重重地堆在肚子里吐不出。他只不顺嘴地问：
“你今天——你今天——你什么时候回家？”
儿子把两个嘴角往下弯着，鼻孔里响了一声。
“高兴什么时候回家就回家！家里摆酒席等着我么！……我当是什么天大的事哩。这么一句话！”
掉转脸去瞧一下：两个同学走了两丈多远。包国维马上就用了跑长距离的姿势跑了上去。
“郭纯，郭纯，”他笑着用手攀到那个郭纯肩上。“刚才你还没说出来——孙桂云为什么……”
“刚才那老头儿是谁？”
“呃，不相干。”
他回头瞧一瞧：他老子的背影渐渐往后面移去，他感到轻松起来，放心地谈着。
“孙桂云放弃了短距离，总有点可惜，是吧。龚德铭你说是不是？”
叫做龚德铭的那个，只从郭纯拿着的纸袋里掏出一块东西来送进嘴里，没第二张嘴来答话。
他们转进了一条小胡同。
包国维两手插在裤袋里，谈到了孙桂云的篮球，接着又扯到了他们自己的篮球。他叹了口气，他觉得上次全市的篮球锦标赛，他们输给飞虎队可真输得伤心。他说得怪起劲的，眉毛扬得似乎要打眼睛上飞出去。
“我们喜马拉雅山队一定要争口气：郭纯，你要叫队员大家都……”
郭纯是他们喜马拉雅山队的队长。
“你单是嘴里会说，”龚德铭用时撞了包国维一下。
“哦，哪里！……我进步多了。是吧，我进步多了。郭纯，你说是不是。”
“唔，”郭纯鼻孔里应了一声，就哼起小调子来。
包国维象得了锦标，全身烫烫的。他想起了许多要说的话，忍不住迸出来：
“我这学期可以参加比赛了吧，我是……”
“那不要急。”
“怎么？”
“你投篮还不准。”
“不过我——我是——不过我pass还pa′得好……”
“pa′得好！”龚德铭叫了起来。“前天我pass那个球给你，你还接不住。你还要……”
“喂，嘘，”郭纯压小着嗓子。
对面有两个女学生走了过来。
他们三个马上排得紧紧的，用着兵式操的步子。他们摆这种阵势可比什么都老练。他们想叫她们通不过：那两个女学生低着头让开，挨着墙走，他们也就挤到墙边去。
包国维笑得眼睛成了两道线：
“喷，喷，头发烫得多漂亮！”
她俩又让开，想挨着对面墙边走，可是他们又挤到对面去。郭纯溜尖着嗓子说：
“你们让我走哇。”
“你们让我走哇。”包国维象唱双簧似地也学了一句，对郭纯伸一伸舌子。
两个女学生脸通红，脑袋更低，仿佛要把头钻进自己的肚子里去。
郭纯对包国维撅撅嘴，翘翘下巴。
要是包国维在往日——遇见个把女的也没什么了不起，他顶多是瞧瞧，大声地说这个屁股真大，那个眼睛长得俏，如此而已。这回可不同。郭纯的意思很明白：他叫他包国维显点本事看看。郭纯干么不叫龚德铭——只叫他包国维去那个呢？
包国维觉得自己的身子飘了起来。他象个英雄似的——伸手在一个女学生的大腿上拧了一把。
女学生叫着。郭纯他们就大笑起来。
“包国维，好！”