无来禅师主持迎江寺时，山门清寂，不染纤尘。人但知其戒律精严，不谓其平生实未尝近女色。圆寂后，慧海禅师方为余言其始末。去年八月，慧海又证菩提矣！余既悲无来，又念慧海，为书其事。
无来姓王，本无锡故家子，生而颖悟，十九领乡荐，文名噪一时。父石田翁为订婚同邑张氏女，且结缡，无来忽以失父欢被逐。石田翁平昔虽严峻，然于诸儿中，爱无来特甚，人莫得其放逐之故。
无来既被放，居舅氏家，日唯涕泣，虽坚询之，未尝道一字。舅氏及诸亲友，均于石田翁前缓颊，翁恒唾其面，且以书抵张氏令悔婚。张氏亦巨族，必不可，翁益怒，以药赐无来死，舅氏格之得免，遂出亡，以书报张氏，为凄婉决绝之词。张氏忧之，阴求无来，久不得兆。
张女素性荏弱，至是病不胜，女父诣石田翁言其情，求复无来，至泣下不为动。女父怒，石田翁亦怒，立逐客。女父归，终日嗟叹不言，女察其无可为，遂失血，寻毙。女毙之夕，石田翁之爱妾怜娘暴殂，王家厮仆辈，均不与见含殓，葬具亦甚草草，人或谓张女夺其魄云。
无来出舅氏家，怅怅无所之。逡巡至新安，居月余，颓废无生意。囊金垂尽，乃假天王寺僧寮居之。一夕寝不成寐，起步庭庑，月色溶溶，如银泻影，忽见廊间悬物若垂囊，抚之而软。启视，则青丝缭乱，碧血模糊之女首也。骇极，奔告主持僧，相将就视，乃一无所有。但见树影摇空，瑟瑟作响。主持僧诮其妄，无来愕眙久之，无以左证于主持僧，惘然归寝。思适所见，必大不祥，非他适者，或且罗织及己。
翌日遂行，任意东西，乃至吴塔。馆舍方定，忽有操北音者揖无来曰：“前二月在舍亲张俊德家，得窥王先生丰采，私心向慕，闻将北上，缘何至是间？”无来视其人，神气英发，衣饰焕丽，年约三十以来，因忆无锡富绅张俊德二月前曾招饮，至者数十人，多未谋面，乃逊谢叩以姓氏。史其姓，卜存其名，广平人也。
无来曰：“久欲入都，顾不得闲，今勾当一二事，且行矣！”卜存喜曰：“仆入都正虑寂寞，偕行若何？”无来未及答，复曰：“久慕先生清誉，私恨不得为役。仆家都门，豚儿已十龄，教导无素，先生若于仆，不惜齿牙余慧，亦德之大矣。”
无来初无北意，既念入都徐俟应试亦良得，乃与卜存之京。途中卜存勤恳备至。卜存为人，豪迈喜挥霍。十余日唯论晴较雨，谈山川风物，未尝评陟当道，及升迁调降之事。无来甚敬其人，抵都语无来曰：“先生且入逆旅，仆归摒挡讫，便辱降临。”
须臾至一旅舍，卜存安置之而去。无来静候逾旬，尚不至，偶检行箧，得一纸书曰：“先生高行，神人俱钦，何以报之，槖中千金。”无来太息知不复至，乃发金供旅舍。
翌年文战不胜，颇念卜存，去广平访其人，久之无知者，自是流落不偶。凡十余年，足迹几遍全国，无知卜存者。入陕遇大悲禅师，遂求剃度。越八载乃主持迎江寺。驻锡才数月，有挂单僧至，名慧海，年五十余，无来视其人若相识，慧海亦凝视无来，已而相视大笑。慧海者，史卜存也。问无来别后事甚悉，叹曰：“人海茫茫，焉自物色吾哉！子以吾为何如人也？吾少读书绝明慧，十二失恃怙，遂交游侠儿，赌博无赖。十四遇吾师惠真师，受技击术。二十有成，渐喜渔色，有姿首者，利诱之不得，率夜入其室奸之而去。七八年如一日，虽名捕无如吾何。一日至无锡，于衢头见有妇甚美，尾之入巨室，度无能利诱，以夜入其家，伏于西屋檐间，意俟其酣寝而乘之。有顷，闻内室有读书声，循声往视，则有少年，秉烛危坐而读。吾听其抑扬有节，知善读者，伏听不倦，欲心顿息。忽见日间妇来少年旁，吾意其夫妇，窃叹为佳偶，而少年见妇，容止甚肃，妇笑语少年：‘夜深胡不息也。汝父数日不归，吾体虚怯夜，恒彻夜不瞑，吾后房甚洁，汝盍伴吾宿？’少年变色兴起曰：‘侍婢数人，更迭伺候，宁复畏鬼？’妇腼然曰：‘若辈纳枕鼾声即作。’语已，眼波微动，荡态横生。少年赪然不语，妇若不自禁，趋捉少年臂，少年蓦然夺门而出。妇不胜其愤怒，攫书撕之。无来师，尔谓少年谁也？”
无来咨嗟久之曰：“吾自遇大悲师，二十年，少时事俱已忘怀，独此事未能去心。”慧海曰：“相在尔室，脱师当时不能无动者。吾杀人有如刈薙草莱耳！吾以不义之心往，本利人不贞，然斯须之间，易吾生平，觉人品唯美妇最下，自是遇此辈未尝平视。后微闻石田翁逐其子，张女以忧卒，度必为妇激羞进谮所致，遂乘夜取其首，思持报师以泄愤。踪迹至新安，将以置师室，见师已起，乃悬之廊下，不意师骇然奔告主持，故又挈之而出，今尚瘗天王寺之墙后。翌日师出，吾偕至吴塔，因念以师清才，入都必有所遇，顾直白其情，又虑致唐突，辗转忆及张俊德招饮之日，曾见师入其门，吾不识张，但利其多金，足供吾出入。曾数入其家，故得托词以见师。首途之前夕，尚取其三千金。别师后，纵横南七省，以艺结兄弟十人，益无所忌，虽藩库亦劫之。后于太原遇一客，挟珠宝逾十万，吾兄弟尾之数日，莫测其为何如人。一日已暮，无逆旅，客入一村舍，宿其楼，三更灯犹未灭，疑其懦。兄弟中二人破窗入，火摇摇即息；又二人入，微闻格格声；复四人进，闻叱声如鸮，后登者坠地。吾知是人有绝技，急窜，而追声已近。前当小河，幸习水，没身，刃已及顶，去发且半，伏匿不敢动。后潜行达彼岸，觅兄弟无一生者，悲愤恨不同死。顾无力以复之，奔天台谒惠真师，师曰：‘汝等自不慎，吾遇之，亦唯有谨避，独挟重宝，投宿村舍，岂常辈所能任？汝恃技横行南北，不死已幸，尚思更造孽耶？’吾闻言即日求剃度，今十年矣！诚不意吾二人得为方外之会。”
无来瞑目无一言，慧海诘无来于张女云何，无来曰：“误矣！”
《小说海》第2卷8号民国五年（1916）8月