徐继长，是临淄县人，家住在城东的磨房庄。他渎书没取得功名。就到官府做了小吏。一次偶然去看亲戚，经过于家的坟地。傍晚，徐继长酒醉回家，仍路过那片坟场，见到路边一片楼阁瓦舍，十分繁华富丽，有一老汉坐在门口。徐继长喝了许多酒，很口渴，想水喝，就向老汉行礼，讨点米汤。老汉站起身来，请他进去，到堂屋里给他拿水。徐继长喝完后，老汉说：“天已晚了，路不好走，暂且住一夜，明天早晨再走，怎样？”徐继长也感到疲乏困倦，就很乐意地答应了。老汉让家里人准备酒菜待客，又对徐继长说：“老夫有句话，清您不要怪我莽撞。您门风清白，威仪令人仰望，我们可以结成姻亲。我有个小女儿还没有出嫁，想给您做侍妾，希望能攀附上您。”徐继长又恭敬又不安，不知说什么才好。老汉便派人告诉了自己的亲戚和本家，又传话让他的女儿梳妆打扮。
过了一会儿，四五个高冠宽带的人，先后来到。那女郎艳妆而出，容貌俏丽，举世无双。于是大家入席喝酒。徐继长精神迷乱，只想快快睡觉。他喝了几杯后，就坚决推辞，再也不肯喝。老汉就让小丫鬟领着徐继长夫妻进了洞房，尽享新婚之乐。徐继长问少女的家族姓氏。少女说：“姓萧，排行第七。”徐继长又仔细询问她的门第，少女说；“我虽然出身低下，但嫁给你做小吏的也不算辱没你，为什么苦苦追问根底？”徐继长溺爱她的美貌，竭力地亲昵温存，再也不怀疑了。少女说：“这地方不能为家。我知道你家大姐很和善，或许不会阻拦。你回家打扫出一间房子，我自已就会去。”徐继长口里应着随即搂住少女，一会就睡了。
一觉醒来，怀里已经空空的了。天色也已大亮，松树遮住了日光，身下垫的谷穰有一尺来厚。徐继长惊恐地回到家，把这事告诉了妻子。妻子耍笑他，就打扫出一间房子，在里边安了一张床，关上门，出来说：“新娘子今夜就来了。”两人都笑。到了傍晚，妻子嘲弄地拉着徐继长开了房门说：“新娘子是不是已在屋里了？”进去以后，就看到一位美女穿得很华丽地坐在床上。她看见徐继长夫妻进来，连忙起身相迎。夫妻二人非常惊奇，美女却捂着嘴吃吃地笑，恭敬地行了礼。徐继长妻子就整治了酒菜。让他们饮合欢酒。七姐每天很早就起来做家务，不用别人指派。
一天，七姐对徐继长说：“我姐姐们想来咱家看一看。”徐继长担心仓促间没有好东西待客。七姐说：“她们都知道咱家不富裕，会先送些菜肴和炊具来，只麻烦我家姐姐做一做罢了。”徐继长告诉了妻子，他妻子同意了。早饭后，果然有人挑了酒肉来，放下担子就走了。徐妻就当了厨师。午后，来了六七位女子，年纪大点的四十来岁，她们围着桌子坐下一起喝酒，谈笑声充满了房间。徐妻趴在窗户上偷偷一看，只看见丈夫和七姐对面坐着，别的客人却看不见。她们一直玩到很晚，才高兴地离去。七姐送客还没回来，徐妻进屋看一看桌子上，杯盘都光光的，就笑道：“这些丫头想必是都饿坏了，就像狗舔的一样干净。”不多时，七姐送客回来，殷勤地向徐妻道劳，夺过杯盘去洗，并催促徐妻去睡。徐妻说：“客人来到我们家，让她们自带酒莱，也太笑话了。明日应该再请一次。”
过了几天，徐继长按照妻子的话，让七姐再请客人来。客人到了以后，尽情地吃喝，唯独留下了四碗菜没动筷子。徐继长问为什么，她们笑着说：“夫人认为我们太没出息，所以留下给她吃。”席间有一女子，大约十八九岁，七姐称她为六姐，白鞋子白衣服，说是才死了丈夫，但神情妖冶艳丽，很能说笑。她和徐继长渐渐融洽起来，就用诙谐的话相互挑逗。行酒令时，徐继长做令主，禁止说笑话。六姐违反了好几次，接连喝了十几杯，面红大醉，娇美的身子没有力气，软弱的难以支持。不久，她就躲开了。徐继长拿着蜡烛去找她，却见她已藏进帐子里睡熟了。徐继长近前去吻她，她也不觉得。徐继长伸手到她下衣里摸了摸，不禁神魂摇动。忽听酒席上乱喊徐郎，便急忙理好六姐的衣服，见她袖子里有一块绫巾，偷拿起来出了帐子。
到了半夜，客人们都离了座，六姐还没醒来。七姐进去摇晃她，她才打着呵欠起来，系好裙子，梳理好头发，跟着大家回去。徐继长心里念念不忘，想到没人处展玩偷来的绫巾，但找时已经不见。他怀疑是送客时丢在路上了，就端着灯仔细地照台阶，却没找到，心里很不自在。七姐问他，他随便答应着。七姐说；“你不要骗我了，那手巾人家已拿去，白费心思。”徐继长很惊讶，便如实告诉了她，并说很想六姐。七姐说：“她和你没有宿缘，就这么一点缘分罢了。”徐继长问其中的原因。七姐说：“她的前身是个妓女，你是读书人。你见了她后很爱她，但被你的父母所阻拦，愿望得不到实现，因此患了重病，生命垂危。你让人告诉她说：‘我的病已没法医治了，假若你能来，哪怕只让我摸一下你的身体，我死了也不遗憾！’她被你的痴情所感动，就答应了你的请求。恰巧她被杂事缠身，没有立即去；第二天去，你已经死了。这是她的前世和你只有摸一下的缘分。超过了这个界限，就不是你所能得到的了。”以后再摆酒招待那些女眷，只有六姐不来。徐继长怀疑七姐嫉妒，很有怨言。
一天，七姐对徐继长说：“你因为六姐的缘故，胡乱责怪我。她实在是不肯来，跟我有什么相干？现在我们八年的情爱，就要分手了。让我尽力为你谋划一下，以解除你以前的迷惑。她虽然不肯来，难道能挡住我们不去？我们上门去找她，或许能人力胜过天意，也未可知。”徐继长十分高兴，随着她前往。七姐握住徐继长的手，飘然离地，很快到了她家。只见黄砖大厅，重门曲折，和第一次见到时没有区别。岳父和岳母一起迎出来，说：“我女儿多年来承蒙你的照顾，我们年高懒惰，很少去探望，你不会责怪我们吧？”立即摆酒举行宴会。七姐便问姐姐们的情况。她母亲回答说：“她们都各自回家去了，只有六姐还在这里。”随即喊丫鬟请六姐出来见客，很久还不出来。七姐进去，把她拉了出来。六姐低头不语，不像从前那样有说有笑。一会儿，父母告辞走开。七姐对六姐说：“姐姐自命清高，让人家怨恨我！”六姐微微冷笑说：“轻薄之人不宜和他亲近！”七姐端起两人的酒杯，强迫他们交换喝下，说：“都已经亲吻过了，为什么还要作态？”不多时，七姐也走开了，屋里只留下两个人。徐继长突然起身逼她，六姐兜着圈子躲闪撑拒。徐继长拉住她的衣服跪在地上苦苦哀求，六姐的脸色渐渐平和起来，两人手拉手进了里间。刚刚解开衣扣，忽听到外边叫喊声震天动地，火光照亮了房门。六姐大惊，忙推开徐继长说：“灾祸临头了，怎么办？”徐继长仓促间不知怎么做才好，而六姐已经逃窜没了踪影。徐继长惆怅地坐了一会，房屋也全不见了。这时有十几个猎人架着鹰拿着刀来到跟前，吃惊地问：“你是什么人？怎么半夜里坐在这地方？”徐继长推托迷了路，说了自己的姓名。一个猎人说；“刚才我们追赶一只狐跑到这里来了，你见到没有？”徐继长回答说：“没见到。”仔细辨认那地方，原来是于家坟地，便很不高兴地回了家。此后，他非常希望七姐再来，早晨盼着喜鹊叫，晚上盼着灯花爆，然而最终也没有消息。这个故事是董玉玹讲述的。