是知失贞每在名门，丧节半归豪族，少则养娇习懒，长而恃色矜才。专工咏柳吟桃，而独未娴苹藻；素善裁鸾刺凤，而偏欠解睢麟。外弛防闲，内疏检束。美孟姜于淇上，岂避嫌疑；留子国于邱中，宁知廉耻。甚而新台遗臭，敝笥蒙羞。赤凤何来，为姊来而阴含妒意；婆龙可洗，同儿洗而喧起笑声。辱载经文，污垂史册，在有国有家者，何防之莫及防哉？岂一朝一夕耶，由辨之不早辩也。
今如窦生之妇，托生宦族，选配名流，脱令稍习女箴，奚至大伤妇范。而乃逾闲荡检，罔恤人言；含垢纳污，徒供世笑。忍绝三从大义，甘居七出明条，岂非沃土之多淫，而世家之鲜礼耶。嗟乎！子卿尚在，妻已去帷；元泽犹存，妇先辞室。去者任其已去。存者何以自存？
韩愈构文，穷难送鬼；陶潜乞食，饥易驱人。挹北斗之浆，瓶还屡罄；索东门之米，帖乃空书。客无能也家家成逐客之书，交不忠兮处处作绝交之论。尔时岁将云暮，腊末称残。破纸窗中，风穿似弩；败苇帘外，雪大如鸦。三尺凝寒，屋上之饥乌奚适；千林积素，枝间之冻雀难飞。岂无他人，就赠绨袍于范叔；不如同姓，犹存大被于姜肱。
生又有族兄某者，阮殊南北，施判东西。鸿雁分行，泽未斩于五世；鹡鸰在难，栖还借此一枝。兄有恒心，尚少阋墙之态；嫂为长舌，殊多轹釜之声。乘醉而惯诉射牛，迁怒而频闻叱狗。
生也因兹投箸，旋即拂衣。苟思棠棣亲情，岂甘迳去；无乃翳桑烈性，不食嗟来。伤哉生也！两字饥寒，销残意气；几场离别，磨尽年光。乃至午夜单栖，丁年孤露。雁来木落，最增秋士之悲；凤去台空，恍作春婆之梦。此即膏粱仍旧，未足销愁，纨绔如初，犹难取乐。况乎室如悬磬，地仅立锥，瞬息难安，世上鲜忘忧之馆；追乎不绝，人间无避债之台。呜呼！英雄失路，托足无门；豪杰埋名，谋身奚术。此则生田园剥落，家室飘摇之时也。
时爱姑之在尼家也，手爇狮炉之火，烧出心香；泪倾龙钵之波，染成血渍。溪光月色，未悟空形；花气鸟声，都牵别念。霍小玉典钗何事，唯求李益之行踪；苏若兰寄锦多时，忽得窦滔之归信。或者鸳湖得见，或从鹉水传闻，咸云重耳寓秦关，此时返国；遂使乐昌居越府，每日思家。均为并命之禽，东飞伯劳西飞燕；等是同根之树，南枝向暧北枝寒。雨歇云消，所怀渺渺；天长地久，此恨绵绵。常教毛女避秦，未许文姬归汉。是则石衔精卫，怨海难填；土捧黎阳，愁关莫塞者矣。
老尼澄心默照，慧眼静观。闻木犀于座间，香通三昧；嗔梅花于枝上，春透十分。素知杜兰香未断尘缘，吴彩鸾终谐仙偶。劫转乍转，才听龙女诉哀；苦网将开，难使蟾宫守寡。弦摧雁柱，遽令再续鹍弦；锦断龙梭，即使重联鲛锦。特是辽远水程，杯非可渡；崎岖山径，锅不能飞。未得乘风之便，岂无多露之虞。
适有某妇，生于钱塘，素称旧族；嫁于莱邑，忽作新孀。由随喜而相亲，往来甚密；遂交欢而莫逆，馈问殊多。共证神仙，互称姊妹。兰因絮果，皆移种于瑶姬；寡宿孤辰，悉联辉于宝婺。一似素娥夜冷，影依梅蕊之魂；一如青女晓寒，泪染枫林之色。此妇忍草悲花，啼风泣雨。百年守志，永无返景之期；千里驰情，长切归宁之意。
老尼乃谓：“均是失巢之鸟，孤飞莫若偕飞；虽非比目之鱼，独泳何如并泳。红粉不须添别思，青春作伴好还乡。我老矣，难送汝归；汝往哉，毋为我念。”
姑乃徐向莲台稽首，旋随兰侣移踪，感昔时命得再生，谢此日恩同再造。于是钵罗开并笑之花，天棘引同丝之蔓。素裳结队，缟袂连群，或牵骏马同驮，或唤轻舠共载。风和紫陌，挽手踏春；水净碧溪，比肩泛月。甚笃裾钗之谊，浑忘轮楫之劳。无何客路非赊，乡关伊迩。欲知妾住，不离放鹤洲前；若问郎居，只在弄珠楼畔。芳侣之谈心已久，香帷之聚首难长。在某妇棹向西湖，于斯借道；在爱姑舟经北丽（禾中里名），即此分程。
第是城郭如初，井庐非旧，户流萤火，门缀蛛丝。燕子不来，空聚泥落；梨花已谢，荒径苔封。曾日月之几何，而门庭之若是。幸而妾身有托，郎面可逢，即从滮水浮家，旋向汉塘泛宅（滮水、汉塘俱在禾中）。乃停来桂楫，固适乐郊；而步去莲花，竞投瘠土。访马卿之旧宅，四壁徒留；寻倪瓒之故庐，万金尽散。骇闻公子无地同归，惨见王孙何人进食。向因别久思何限，及至相逢话亦难。历历言愁，两心并痛；双双迸泪，四口齐枯。既而破涕为欢，转悲作笑。只道玉萧声断，除教再世重逢；岂知宝镜光分，却在今身复合。毕竟娲皇好事，补完长恨之天；还因长房多情，缩尽相思之地。
姑时慰安殊切，劝勉良深：“泗水鼎沦，必动风云之影；丰城剑没，难韬斗牛之光。断无李白奇才，不以文章名世；岂有卫青贵相，长于贫贱终身。妾也为今日计，作未雨谋，幸有草庐，尚存禾地。苟息肩之有所，宁糊口之无方。君以笔耕，却胜有田可种；妾将针受，奚虞无米难炊。因此冒耻渎陈，蒙羞自献，苟得举乎鸿案，又何求焉。即共挽手鹿车，固所愿也。但望儿夫不弃，岂忧君妇为难。”姑也情切云云，生也声连诺诺：“幸许相依为命，实获我心；素知作合由天，诚如卿意。”
于是同徙南湖之畔，葺成半亩荒庐；更从西舍之傍，拓出数弓废圃。收芋收粟，未是全贫；栽柘栽桑，即为恒产。姑乃理蚕丝而佐读，居马磨以供炊。短布垂垂，影乱帘前草色；寒机轧轧，韵馌帷内书声。冀缺之妻不辞馌饷，伯鸾之妇每供赁舂。姑则枕戒鸡鸣，生则书窥蟾影。洵倡随之无间，虽顑颔其何伤。齿相若而愈觉温柔，心既同而益思黾勉。如斯一度，几及三年。
独是窦生名重骅骝，驽骀莫及；志存鸿鹄，燕雀安知？推洛下之秀才，蔡洪第一；数都中之硕彦，斐楷少双。而检点生涯，支持家计，筐内惟余瘪蛙，囊中只剩乾萤。砚上非田，待时何益；书中无粟，望岁徒劳。每夜然糠，已尽埋头之苦；连年献璞，频遭刖足之伤。不见夫俗子腹空，联登黄甲；庸儿乳臭，直上青云。取高第似探囊，掇巍科如拾芥。
生也见猎能无心喜，逢曲来免涎垂。自度雄才，岂止加人一等；独罹舛命，业经迟我十年。所虞髀肉易生，久淹骥枥；还幸鬓毛未改，速奋鹏程。昔年挫折文锋，既南图而先利；今日安排笔阵，将北上以收功。诚以争名者必在帝都，肄业者莫如国学也。第盘空苜蓿，未给行厨；裘敝鹔鹴，又存质库。案无长物，安得旅装？即倾赵壹之钱，难充资斧；爰割郈成之宅，粗备餱粮。莫顾燃眉，宁辞剜肉。生固不安于沦落，直欲雄飞；姑亦甚望其显荣。岂敢雌守。此日露桃初放，怜从花里送郎；他时月桂高攀，记取江边迎汝。临歧话别，刻日饯行。飞云水于一帆，才离吴会；趁烟花于三月，却在扬州。
时则岁少谷登，道多梗塞，攘攘者形尽鹄鸠，嗷嗷者声皆鸿雁。水冷锦塘，谁浮画桨；春残花墅，孰听琼箫。廿四桥头，不是当年明月；十三亭畔，亦非归日遗风。征途俱危险之区，人多严戒；旅邸非晏安之地，生独疏虞。当夫地僻人稀，风高月暗，虽无暴客要李涉于途，岂乏偷儿入王郎之室。业见劳人倦状，头触屏中；何期君子幽踪，身藏梁上。
篱下不闻犬吠，关中未报鸡鸣。乘暮夜之无知，漫穿坚壁；至清晨而始觉，只剩空囊。伤哉生也！才齐贾谊，仅免鵩鸟之灾；命匹卢婴，每值鸺鹠之危。采花酿蜜，却与谁甜；集腋成裘，竟成孰暖？用是告之里甲，鸣于宰官，希白璧之仍归，望青蚨之复返。庶使龙门挟策，不敝黑貂；尚期虎观谈经，无伤黄鸟。乃有疏慵花县，罔知同舍亡金；落拓琴堂，勿问上官窃屡，除是催科之日，悉为坐啸之时。楚国遗弓，由人自得；塞翁失马，于我何求。托言穷寇莫追，任教脱免；笑道好官自做，遑恤哀鸿。
生时身如匏糸，计莫能施；心似旌悬，穷无所告。落飞龙于药店，孰恤残鳞；来饥雀于空仓，畴怜瘏口。当此黄垆莫遇，皂帽难逢，思归则故土已遥，欲往则长安未近。与使久羁穷路，莫逢青眼之人；何如再往旧途，重访白眉之友（指马子）。而乃枯鳞复掉，锻羽仍飞。随徐高士之游踪，南州磨镜；效伍大夫之混迹，吴市吹箫。
不意帆无神助，碑有雷轰。此也秋风走一棍，旋向龙蟠虎踞而重来；彼也春水泛扁舟，已从金马碧鸡而远去。华堂烛灭，无复留髡；夜棹雪深，漫劳访戴。歌舞已成前日事，烟霞不是去年春。谁为倒屣以迎，徒自题门而返。呜呼！书剑飘零，长落伶俜之魄；关河萧索，奚投蹩躤之踪。物岂好鸣，必有难平所感；人非多泪，总缘极痛而生。放臣居泽畔以行吟，逋向芦中而浩叹。流泉呜咽，落木悲凉，列壑号风，攒峦惨月。千林泣露，百卉啼烟。成绝命之词，无从抒愤；发叫天之响，是用作歌。歌曰：
人皆集菀兮，我独向隅。何彼荣而此瘁兮，岂才异而知殊？匪虎兕而率彼旷野兮，俾蛟龙之困于泥涂。余将披发而驰玉驷兮，直腾身以叩金枢，奈彼苍之浩浩兮，终不白乎区区。任世途之颠倒兮，陨我命于须臾。纵百身其犹莫赎兮，虽九死也复何辜。
歌时如孤鸿之唳长空，如哀猿之啼断峡。砉尔如崩崖裂石，凄然如楚雨酸风，如击筑而成变徵之音，如弹丝而起绝弦之响，如夜坐而听闺人之泣寡，如晓行而闻边士之苦寒。俄见斜日西沉，乌光匿影；大江东去，鲸浪奔流。河伯扬旌，待入蛇龙之窟；冯夷劝驾，候登蛟蜃之乡。
生时命甘委于鸿毛，身愿葬乎鱼腹。负身屠之石，遽欲沉渊；秉文种之潮，辄思赴海。斯时奇鸧唤雨，毒虎啸风，野渡舟横，焉有截流举网；孤村水绕，更无落日放船。浊浪排空，泽国纵横之候；惊涛拍岸，波臣出没之时。
生也遥望鼍粱，魂驰若矢；俯窥鲛室，泪落如珠。必死无疑，不亡何待。行见自诒伊戚，将奔泉路以捐躯；孰知天诱其衷，忽处水滨而转念。良以家室系虑，人皆有之，儿女关情，谁能遣此。虽散青云于足下，莫望干宵；然抛红粉于楼中，应怜计日。此其小者，殆有甚焉。
鹤和无人，谁承公冶；牛眠有地，孰扫邱茔。顾此孑身，却系千钧之任；哀兹微命，且延一线之存。于是昼托邮亭，夜栖古社。西风乍劲，装绵且取芦花；东道未通，充缮只求麦饭。既不丧身沟壑，何妨散发江湖。随地曳裙，每挟侯门之瑟；沿途托钵，长听僧舍之钟。乞鼠食以充肠，自惭蒙袂；缀鹑衣而蔽体，人笑捉襟。徒教孟敏甑存，破而莫顾；纵有刘伶锸在，死乃谁埋。呜呼！天意欲何，徒为搔首；人生到此，孰不拊膺！不须性情似风花，始抱飘零之痛；任是形骸为土木，亦含牢落之悲。理莫能知，事无可解。岂文人之薄命，不下红颜；何造物之嫉才，偏多白眼耶。