薛伟年纪三十岁，在巴蜀青城县衙门作主薄。县丞邹滂，同事有雷济和裴寮。一年秋天，薛伟身患重病，发高热，家人请遍名医，全都束手无策。第七天，便昏迷不省人事，一连几天。亲友都认为他没有指望了，最初他口渴，还能要水喝，水已喝得够多，最后昏睡沉沉，菜饭不进，一直昏昏大睡，到了第二十天，他打了个呵欠，突然坐起来。
他问妻子说：‘我睡了多少天了？’
‘大概二十天。’
‘不错，我想也有那么多日子了。你去告诉衙门的同事，说我已经好了。你看他们是不是正在吃鲤鱼丸子。若是的话，教他们赶紧停止，我有话跟他们说。把衙门里的听差张弼带来。我找他有事。’
薛太太派了一个仆人到衙门去，各员司正在吃午饭，桌子上有碗热腾腾的鲤鱼丸子。仆人把主人的话一说，大家欣闻薛伟已霍然痊愈，一齐到他家去看他。
薛伟问：‘你们是教老张去买鱼了吗？’
‘是啊。’
他又问老张：‘你是不是从渔父赵干那儿买的，是不是他不肯卖给你那条大的，你们先别插嘴。你看见那条大鱼放在他身旁的小水坑里，上面盖着苇子，是不是？后来你买了那条鱼，你生气他不应该欺骗你，豚就把他揪到衙门去。你进了衙门，那时税局的书记正坐东面，另一个坐在西面，俩人正在下棋。对吧？你到了大堂，你看见县大爷正和雷大人玩牌，裴大人一脚把赵干踢得滚到台阶去，后来你把鱼拿到厨房，大师傅王士良就把鱼宰了做菜。我说的是不是跟那天的事情一样？’
他们一问老张，彼此一对证，简直丝毫不差，弄得大家莫名其妙，一齐向薛伟追问原因。下面就是薛伟说的故事：
我病的时候，你们知道，我发烧很高，实在热得受不了，后来昏迷过去，可是心里还觉得热，我心想怎么才能舒服点儿呢？我想往清爽宜人的河边去散步，我拿起一根手杖就出了门，一出城，就觉得凉爽些，也立刻觉得舒服点儿。我看见热气从屋顶冒起来，真高兴离开了那么热的城市。可是还觉得口渴，一心想找水
我向山麓走去。你们知道，山下的东湖是直连着大江的。
到了湖畔，我在柳树下站了一下。微风吹来，碧水粼粼，真是无限诱惑。我觉得身子随着微风在湖面飘拂，一切是恬静安适。我忽然想洗个澡。小的时候我常游泳，可是近些年来始终没有下过湖。我脱了衣裳跳下去。水抚弄着我的浑身四肢，简直快不可言。我潜水几次，现在我就只记得我自言自语说：‘老裴老雷和太爷们都在衙门里整天的挥汗，真可怜。我真愿变成一条鱼过一会儿，完全摆脱案牍的烦劳。我若变成一条鱼，在水里游上几个昼夜，上下左右都是水，一点别的也没有那该多么好！’
这时一条鱼从我脚下游来说：‘这容易办，你若是愿意，你也可以变成一条鱼，跟我一样，一辈子都可以。这事情我给你办一下怎么样？’
‘你若肯帮忙，我真感激万分。我叫薛伟。是青城的主簿。告诉你们的国民，谁跟我掉换一下都可以。只要教我游水就好了。我别无所求只要游水，游水，游水！’
这条鱼走去，一会儿带来一个鱼头的人，骑着一条娃娃鱼。你们知道这种鱼有四条腿，住在水里，也能爬树。你若捉住要弄死它，它就像个娃娃哭一样。那个鱼头的人带着十二个样子不同的鱼随员，向我宣读河神的诏书。那文章是很典雅的散文：
‘城居水游，浮沉异道，苟非其好，则昧通波。薛主簿意尚浮深，迹思闲旷，乐浩汗之域，放怀清江，厌巘崿之情，投簪幻世，暂从麟化，非遽成身，可权充东潭赤鲤。呜呼，恃长波而倾舟，得罪于晦昧，纤钩而贪饵，见伤于明。无或失身，以羞其党，尔其勉之。’
我恭聆诏书，不觉身体已变成了鱼，浑身鳞片，光泽美丽。我兴奋异常，游起水来，轻快自如，把鳍微动一下，或浮上水面，或沉至水底。我顺江而下，勘察沿岸的每个角隅，每个缝隙，以及各溪流各支岔，一到晚上，我又回到东湖。
一天，我饿得很，但是找不到食物。我看见赵干正在江边垂钓，分明等着钓我。虫饵诱惑，我双鳃馋涎直流。我深知虫饵可怕，一向不敢接近，但当时觉得万分需要，再没有更解馋的东西。我想起了诏书上的警告，转身而去，自行抑制之下，游往别处去了。
但是腹饥如噬。再难忍受。我自言自语说：‘我认得赵干，他也认得我。他不敢弄死我。他要钓住我，我教他带我回衙门去。’
我转身回去吞了钓饵，自然被他钓了上去，我当时极力挣扎，可是赵干用力拉，我的下嘴唇直流血，我只好静下来。他要把我拉上去的时候，我喊说：‘赵干，赵干，听我说，我是主簿薛伟。你若这样儿可要受罚的。’
赵干听不见，用一根绳子穿上我的嘴，放在一个水坑里，盖上籚蓑。
我躺着等，好像有求必应似的，衙门的老张来了。我听见他俩说话，赵干不肯把大鱼卖给他，可是老张找到了我，拿出水坑。我在绳子上摆动，简直无可如何。
‘老张，你好大的胆子，我是你的老爷。我是薛伟薛主簿，不过暂时变成了鱼。过来，给我磕头！’
可是老张也听不见，也故意不理。我提高嗓子喊，一边骂着一边来回摆动，但是全不中用。
进了衙门，我看见几个同事在门旁下棋。我同他们喊，说我是谁，也没有人理。一个人喊道：‘这鱼真漂亮，大概有三斤半。’我心里有无限的愤恨，自不用提。
大堂上我看见你们，就跟我刚才说的一样。老张告诉你们赵干藏着大鱼不肯卖，只卖小的。老裴大怒，用力踢了赵干一脚。一见大鱼，你们都眉开眼笑。
‘交给大师傅去，教他好好儿的做肉丸子，要放葱，香菇加点儿酒。’我想这是老裴说的。
我跟你们说，‘等一等，老同事。这完全是误会。我是薛伟，你们应当知道。你们不能宰我。你们怎么能那么忍心呢？’我忍不住分辩。
我一看没用，你们都聋。我眼睛向你们求情，张着嘴求你们大发慈悲。
‘葱，香菇，再加上点酒！说这种话，这些人真不够朋友，真没心肝！’我自己心里想。但是毫无办法。
老张把我拿到厨房去。大师傅一见我就张大眼睛。把我放在案子上，走去磨刀，脸上直发亮。
‘王士良！你是我的大师傅。不要宰我，我求求你！’
王士良用力攒住我的腰。我看见菜刀白光闪闪，就要往我头上斫。喀嗤！刀斫下来。我立刻醒了。
大家听完，不禁凄然。事情那么真实，于是大家越发吃惊。有人说看见鱼嘴动了，但是没听见什么声音
后来薛伟完全康复，朋友们也相戒再不吃鲤鱼了。