实话实说吧，我吓得着实不轻。过去我从来没想过肤色对生活的影响这个问题。我是说，倘若站在扎夫诺公馆后门口的是一身古铜色肌肤的伯特伦·伍斯特，人家准会恭恭敬敬客客气气地欢迎。真的，按说帮厨女佣这种身份的丫头估计还要屈膝行礼的。又假如我脸色惨白得引人注目，抑或点缀着几粒小疱，想必待遇也不会差到哪儿去。但是，我脸上才不过抹了那么一点点鞋油，这位女子就倒在门垫上扭得不亦乐乎，沿着走廊上上下下地抽搐。
哎，为今之计，只有走为上策。这会儿走廊那头已经有人问东问西了，估计再过个半秒钟，就有一群下人嘁嘁喳喳地赶到现场。想到此处，我拔腿便撤。想到后门附近很可能被搜查个遍，我于是取道前门，发现离大门不远处有一丛灌木，可以作藏身之用。
我稍事休息。在采取下一步行动之前，最好是先分析一下情势，不能轻举妄动。
倘若在别的情况下——譬如说靠在躺椅里吐着烟圈什么的，而不是蹲在可恶的丛林里，忍受甲虫什么的往脖颈里钻——周围的景物大概会令我心旷神怡、精神焕发。在晚餐结束后、饮安眠酒的空当，我尤其对这种英国老派花园的宁静氛围情有独钟。从我栖身的角度放眼望去，只见这座宏大的城堡在天空中勾勒出清晰的轮廓，愈发令人叹为观止。鸟雀在树丛中低语，空气中荡漾着一股清香，估计是附近有一处种香草和烟草的花圃。再加上夏夜那种万籁俱静的气氛，你瞧瞧。
可惜，约莫十分钟过后，这夏夜的万籁俱静出现了一点小瑕疵。只听屋子里传来一声刺耳的尖叫，这声音我认得：是小西伯里。想到他居然也有烦恼，我不觉内心感到十分畅快。他叫了一阵子就消停了，估计矛盾起于有人想让他上床睡觉，但他死也不肯——之后一切又归于平静。
刚安静下来，路上就响起了脚步声。有人朝前门走过来了。
我最初以为此人是沃尔斯警长。是这样的：扎飞呢是这儿的治安法官，我估计出了茅舍那桩事之后，沃尔斯首先要找老大汇报情况。于是乎，我又往灌木深处缩紧了身子。
很快我就发现来人并不是沃尔斯警长。就着暮色中的剪影，我发现此人个子明显更高，圆润程度也差得多。只见他迈上台阶，开始咚咚敲门。
这个“敲”字真不是胡乱用的。我本来觉得沃尔斯前一天晚上在茅舍展现了出色的腕力，但此君却有过之而无不及，而且根本不是同一水准。我估计自从这只门环由扎福诺一世(不管是谁吧)拧上之后，是第一次运动得这么厉害。
在猛砸门环的间隙，他还在哼唱赞美诗，声音若有所思。如果没记错，他唱的应该是《慈光歌》[1]，得益于此，我终于知道了此人的身份。这把尖细如鸣笛的男高音我并不陌生，记得初到此地，每次在客厅里拿班卓里里练狐步舞的时候，布林克利就爱趁机在厨房里唱赞美诗。这也成了我初期整顿的对象之一。像这种嗓音，扎福诺·里吉斯绝对找不出第二个人。这个披星戴月而来的访客正是我那个酩酊大醉的贴身随从。至于他为何赶来公馆，我就想不通了。
屋里亮起灯光，接着前门呼啦一下开了。开门人发话了，听声音气鼓鼓的，是扎飞。一般来说，扎福诺·里吉斯的乡绅老爷该把看门的任务指派给下人，我估计他是觉得这种惊天动地的拍门声属于特例吧。总而言之，他亲自来开门了，而且一脸不爽。
“你敲门敲成这样，烦死了，究竟想干吗？”
“晚上好，爵爷。”
“什么意思，晚上好？什么……”
他应该是准备了一番长篇大论，因为他明显在气头上，但却被布林克利打断了。
“请问魔鬼在吗？”
这个问题很简单，完全可以用“是”或“否”来回答，但扎飞却似乎吃了一惊。
“什么——谁？”
“魔鬼，爵爷。”
坦白说，我从来没把扎飞当成什么智慧的化身，他呢，一向是膂力高于脑力，不过平心而论，单就此刻看来，他展现出敏锐的洞察力，十分值得钦佩。
“你喝多了。”
“是，爵爷。”
扎飞像纸袋子一样嘭地炸了。他的心路历程——这么说大家能明白吧——我其实一清二楚。继茅舍那悲惨的一幕之后，他心爱的姑娘跟他一刀两段，从此淡出了他的生活，可以想象，他自此以后一直愁苦万分、怒火中烧、沸反盈天，总之就是灵魂饱受煎熬，一腔压抑的情绪喷薄欲出，这下可叫他逮着机会了。从那场可悲可叹的事件之后，他一直就想找个出气筒疏解这口恶气，上天宠幸，偏偏一个死砸门的醉鬼就自动送上门来了。
说时迟那时快，扎福诺男爵五世奔下台阶，一路追着布林克利，隔一步踢一脚。两人以四十英里每小时的速度掠过我这一小丛灌木，消失在远处。没过多久，我听见一阵脚步声，还伴随着口哨声，仿佛卸下了心头重担的样子。这是扎飞回来了。
他停下来点了支烟，刚巧在我这小窝斜对面的地方，我看时机成熟，可以出来跟他相认了。
各位注意了，我其实很不情愿跟扎飞打招呼，因为上次分别的时候，他的态度可远远称不上友好，假若我不是眼前一片暗淡，绝对不会主动惹他。但他是我最后的希望了。既然我每次一接近后门，就有一个排的帮厨女佣大发歇斯底里症，估计今天晚上和吉夫斯接头是没什么指望了。至于转到附近人家，敲开陌生人的门讨点黄油，也同样没什么指望。我是说，要是一个素未谋面的家伙突然敲开你家大门，顶着一张黑脸问你借黄油，你会做何感想？其实不言自明。就是不为所动呗。
综上，要拯救我于水火，扎飞是唯一合理的选择。黄油他召之即来，况且他的怒气既然已经冲布林克利发泄过了，或许他精神尚可，愿意为老同学雪中送四分之一磅黄油呢。想到此处，我轻轻地爬出矮林子，一直走到他屁股后。
“扎飞!”我开口道。
现在回头细想，我明白当时应该提前提醒他是我，谁也不喜欢有人从后脖颈突然一嗓子。冷静一点的话，我应该想到的。严格来说，他和适才帮厨女佣的反应不尽相同，不过有那么一瞬间，还真有那么点意思。这个可怜人吓了“一跳”，手里的烟飞了出去，牙齿咯噔一声，明显浑身一颤。总而言之，就如同我拿着螺丝锥或者匕首戳中了他的臀部。我曾亲眼目睹产卵季节的三文鱼有类似的表现。
我赶忙拿话安慰他，力求息事宁人。
“是我，扎飞。”
“谁？”
“伯弟。”
“伯弟？”
“没错。”
“哦!”
这声“哦”听着不妙，因为其中缺少那种有失远迎的意味。关于受不受待见这种事，我还是很懂得察言观色的。此刻很明显，我属于不受待见之列。我略一沉吟，觉得在进入正题之前，还是恭维他几句为妙。
“扎飞呀，刚才那浑蛋被你教训得好，”我说，“干得漂亮。看到他得到应有的惩罚，我心里尤其舒坦，我一直就想踹他来着，可惜没那份胆量。”
“他是谁？”
“我的贴身男仆布林克利。”
“他跑到这儿来干什么？”
“估计是找我吧。”
“他怎么不待在茅舍？”
我老早就在寻找适当的时机，跟他公布这条爆炸新闻。
“扎飞呀，只怕你少了一间茅舍，”我说，“很遗憾地通知你，茅舍让布林克利给烧了。”
“什么？”
“你有投保吧？”
“他烧了茅舍，怎么回事？为什么？”
“就是忽然兴起，可能他当时觉得这是个好点子。”
扎飞表情凝重。看得出他在想事情，我本来很愿意让他想个够，但我还有十点二十一分的列车要赶，不得不打断他。时间紧迫。
“那，”我说，“我不想麻烦你，老兄……”
“他干吗要烧茅舍？”
“布林克利这种人的心理咱们永远捉摸不透。他们作为何等奥秘，行事伟大神奇。反正他烧了。”
“你确定不是你烧的？”
“我亲爱的老兄!”
“听上去很像你常做的那种没头没脑的傻事。”听扎飞的语气，我察觉出明显是勾起了他的旧恨。“况且你来这儿干吗？谁请你来了吗？出了那事儿之后，你还以为可以进出自如……”
“我懂我懂，我都明白。不幸出了误会，心生冷淡，对伯特伦不以为然。不过……”
“还有，你刚才打哪儿冒出来的？我都没看见你。”
“我在灌木丛里蹲着。”
“在灌木丛里蹲着？”
一听这语气，我立刻明白了，他这个人呀，动不动就误会老朋友，这次又得出了错误的结论。我听到划火柴的刺溜一声，接着就见他借着光亮打量我。火光熄灭了，我听到黑暗中他深深地叹息。
我很能猜到他脑子是怎么运作的。很明显，他内心在挣扎。一方面，经历了昨天晚上那场叫人心痛的分手戏，他很不情愿再搭理我；但另一方面，想到我们两人多年来的友谊，似乎又有帮忙的义务。他在想，即便和老同学生了嫌隙，但总不能由着他在这种状态下(是他的臆断)在乡下瞎晃悠吧。
“进来吧，明天睡醒了再说，”他有些无奈地说，“你走得动吧？”
“没事，”我赶紧跟他解释，“不是你想的那样。听着。”
接着我一口气念了“英国宪法”“四是四十是十”，还有“石室诗士施史，嗜狮，誓食十狮”。
表演效果立竿见影。
“这么说，你没喝醉？”
“丁点儿没有。”
“可你却在灌木丛里蹲着。”
“是，不过……”
“而且你脸上黑乎乎的。”
“我知道。先别挂，老兄，听我从头道来。”
我敢打赌，诸位肯定有类似的经验：你正讲一个挺长的故事，讲了一半发现，观众完全无动于衷。那种感觉可糟糕得很。我这会儿就是。倒不是他一直一语不发，而是他一边听我讲，一边释放出一股子有毒的动物磁力[2]。随着剧情深入，我越发确信，他这是无声地喝倒彩呢。
饶是如此，我仍然坚忍不拔地陈述了全部重要情节，收尾处更是为硬脂酸一事动之以情。
“黄油，扎飞老兄，”我说，“整块整块的黄油。要是你有黄油，准备贡献出来吧。我就在这儿等着，你快去厨房，把东西弄点出来？你明白时间紧迫，是吧？我这会儿也是勉强能赶上火车。”
他有那么一阵子没答话。等他终于开口时，语气尖利刺耳，我不禁心下一沉。
“我得先问清楚，”只听他说，“你想叫我弄点黄油来？”
“就是这个意思。”
“你好把脸洗干净，赶火车回伦敦。”
“没错。”
“以此逃开斯托克先生。”
“对头。你全听懂了，真了不起，”我故意装出歌功颂德的语气，因为我还需要拍拍马屁，夸他一顿。“我认识的人里头，估计顶多有六个能像你一样一丝不差、准确无误地理解全过程。我一向认为你智慧超群，扎飞老兄，超群哪。”
可我这颗心还在往下沉。等我听见黑暗中他气急败坏地从鼻孔里嗤的一声，终于触底了。
“我明白了，”只听他说，“换句话说，你希望我帮你摆脱你这份神圣的义务，啊？”
“啊？”
“我说‘啊’？老天爷。”只听扎飞感叹道。我敢说他从头到脚都在颤抖，虽然天色太暗，我看不真切。“刚才你跟我讲这个缺德故事时，我一直没有打断你，因为我想先搞清楚。现在，好了，兴许可以让我说一句话了。”
他又从鼻孔里嗤了几声。
“你想赶火车回伦敦，是吧？我懂了，哼，伍斯特，我不知道你是怎么想的，但我不妨告诉你，你的所作所为看在毫无偏私的外人眼里是什么样。不怕告诉你，在我心里，你简直狼心狗肺、胆小如鼠、贱如蝼蚁、猪狗不如。老天!有那么标致的姑娘爱着你，人家父亲还大方地答应你们尽早成婚，结果你非但不满足、不快活、不开心得像——呃——像正常人那样，反而打算逃之夭夭。”
“可扎飞……”
“再说一遍，逃之夭夭。你没心没肺、无情无义地计划脚底抹油，让那可爱的女郎心碎——惨遭遗弃、背叛，被甩在一旁，就像……就像……我一会儿自己姓什么都给你气忘了……像脏手套。”
“可扎飞……”
“你不用狡辩。”
“该死，她明明就不爱我。”
“哈!她要不是对你一片痴心，又何苦从游艇游上岸，好去见你？”
“她爱的是你。”
“哈!”
“真的，我跟你说。她昨天晚上游上岸是为了见你呀。她答应嫁给我，根本就是为了要气气你，谁让你怀疑她来着。”
“哈!”
“老兄，理智地想想，快帮我去拿黄油。”
“哈!”
“你别总是‘哈’来‘哈’去的，不仅解决不了问题，而且也不中听。扎飞，我非弄到黄油不可。事情紧迫，就算只有一小块，也给我拿来。老兄，咱可是伍斯特，你的老同学，你打小儿的朋友啊。”
我住了口。有那么一瞬，我觉得总算打动了他，因为我感到他的手搭在我肩膀上，明显做了个揉捏的动作。这一刻，我愿意打赌，他心软了。
心软是不假，可惜大方向错了。
“伯弟呀，不妨把我的心里话告诉你吧，”他的声音里有种讨厌的心平气和，“我不会假装说自己不爱她。不管发生过什么事，我仍然爱她。我会永远爱她。我对她一见钟情，我记得那是在‘萨沃伊’小餐厅，她当时坐在大厅的椅子上，手里的半干马提尼喝了一半。我跟罗德里克爵士两个人迟到了一会儿，所以她父亲觉得与其干等着，不如先上鸡尾酒。我们两人四目相投，那一瞬间我就知道，我终于找到了世界上我唯一的爱。我哪里知道，她对你一往情深。”
“她没有!”
“现在我知道了，我当然明白，我永远得不到她的心。但是伯弟，我至少可以做到一件事。我对她的爱是无私的，所以我要保证她的幸福不会被破坏。只要她幸福，别的都不重要。反正她一心一意要嫁你为妻，原因呢，我不得而知，咱们也不必深究了。总之，出于某种不可理喻的原因，她要的是你，她会得偿所愿的。真好笑，你别人不找偏来找我，让我帮你打破她少女的绮梦，让她失去那纯真美好的信念，从此不再相信人性的善良!你以为我会跟你狼狈为奸吗？你做梦!老兄，你休想从我这里拿到黄油。你就乖乖待着吧，好好反省一下，我相信你总会良心发现，选择正确的道路，然后回游艇去，准备好履行自己的义务，做个堂堂正正的英国绅士。”
“可扎飞……”
“而且，如果你希望我做伴郎，我愿意。当然，我心如刀割，但只要你发话，我一定做到。”
我一把抓住他的胳膊。
“扎飞，黄油啊!”
他摇摇头。
“没有黄油，伍斯特，还是没有的好。”
他一把甩开我的手，像甩掉脏手套，大步从我身边走开，消失在夜色中。
我也不知道自己在那儿呆立了多久，像生了根似的。可能没一会儿，也可能过了很久。我此时失魂落魄，这种情况下是不会一直看表的。
那么，不妨说过了一阵子——五分钟、十分钟、十五分钟、也有可能是二十分钟——我听见近旁有人轻咳，如同一只恭恭敬敬的绵羊试图吸引牧羊人的注意。我怀着满腔难以言表的感激和讶异，认出了吉夫斯。
[1] Lead, kindly Light，著名赞美诗，词作者为约翰·亨利·纽曼(John Henry Newman， 1801—1890)，英国国教高教派“牛津运动”领袖，后改信天主教，成为红衣主教。“牛津运动”由知识分子发起，在工薪阶级影响广泛。首段歌词为“恳求慈光，导引脱离黑荫，导我前行。黑夜漫漫，我又远离家庭，导我前行”。
[2] 动物磁力，又称催眠术，由奥地利医生弗朗茨·梅斯默(Franz Anton Mesmer， 1734—1815)提出，认为动物体内存在无形的自然力量，有治疗病痛等功效。催眠术(mesmerize)一词及以他命名。