卡耶塔诺·迈达纳和埃斯特万·波德莱是伐木场雇工。他们跟十五个一起伐木的伙伴，同乘“西莱克斯号”汽船返回波萨达斯。木材加工工人波德莱干了九个月的活，履行合同之后才回来，享有免费船票。领月薪的工人卡耶塔诺是在同样的条件下回来的，可他干活的时间是一年半，因为他得还清欠债。
他们跟大多数雇工一样，身材瘦削，头发蓬乱，身穿裤衩，衬衫破了几个大洞，光着脚，也跟所有的雇工一样肮脏。这两个雇工急切盼望返回波萨达斯这个森林的首府，这个他们生命中的耶路撒冷和各各他。他们一个在山上熬了九个月，另一个熬了一年半哪！不过，他们终于返回了，伐木生活中抡斧头的活儿虽然使他们浑身酸痛，但是想到将可以在那里尽情享乐一番，相比之下那就只是小事一桩了。
上百个伐木工中，只有两个身上带了钱来到波萨达斯。他们为了这份七八天的享乐，被吸引到这条河的下游来，靠的是能拿到新合同的预付款。一群花枝招展的卖笑女郎像经纪人和向导那样等在河滩上，那些如饥似渴的雇工一见到她们，便急得发疯似的对她们大呼小叫起来。
卡耶塔诺和波德莱因尽情纵欲，走起路来晃晃悠悠。他们由三四个女郎簇拥着，来到一家酒馆，那儿有很多甘蔗酒，足够让一个渴望酒的雇工灌饱肚子。
过不久，他们俩都喝醉了，也都有了新签的合同。去干什么活儿？在哪儿干？他们都不知道，这对他们也无关紧要。不过他们确切知道，自己口袋里已经有了四十比索，而且可以花得更多。他们渴望休息，极想大喝一顿酒，便笨手笨脚地跟随那几个女郎去买衣服穿。那几个精明的女郎把他们引到跟她们有特殊关系的铺子去，在这种店里她们能拿到回扣；有时引他们到包公商自己家的商店去。不过，不管在哪一家，这些女郎都把与她们所穿衣服不般配的奢侈品趁机更新，在头上插上压发梳，系上丝带，把她们陪伴的醉汉身上所有的东西，不动声色地全抢到手，而这两个雇工真正要做的事，仅仅是大把大把花掉身上的钱。
卡耶塔诺买了许多香精、洗涤剂和润肤油，足以把他的新衣服熏到令人恶心的地步；波德莱没有那么糊涂，他挑的是一件浴衣。他们因为听不清报价，付了过多货款，扔到柜台上的是大把的钞票。但是无论如何，他们在一小时之后赶上一辆敞篷车时，都已浑身穿戴一新，脚登靴子，肩披套头斗篷（腰上当然还别了一支 44 型左轮手枪）；衣服口袋里装满香烟，嘴上还一支接一支地糟蹋不少香烟；每个口袋都露出五颜六色手帕的一角来。他们从早到晚在晒得很热的街上闲逛，到处落下黑烟草和香精，陪伴他们的两个女郎为这种富足感到骄傲，她们的富足程度就表现在两个雇工对她们厌恶的表情中。
夜晚终于来临，随之而来的是尽情欢乐。在寻欢作乐中，精明的女郎们极力怂恿雇工们饮酒，他们因为有合同预付款而神气活现，为一瓶啤酒可以甩出十比索，收回一个多比索的找头时，看也不看就装入口袋。
雇工们就这样把新拿到的合同预付款不歇手地花掉（这是以七天的阔佬生活补偿伐木的辛劳的不可抗拒的需要），然后重新乘坐“西莱克斯号”汽船溯流而上。卡耶塔诺带了女伴，跟别的雇工一样，他们三个都喝醉了，待在甲板上。甲板上已经有十头骡子同箱子、包裹、狗、女人和男人，紧紧挨挤在一起。
第二天，波德莱和卡耶塔诺头脑已然清醒，才细查他们的账目——这是他们签订合同以后头一次做这件事。卡耶塔诺收到现款一百二十比索，花掉了三十五比索；而波德莱收到现款一百三十比索，花掉的是七十五比索。
两人彼此对视，即使在酒后没有完全清醒的雇工脸上，其不快的表情大概也是吓人的。他们记得，花掉的钱无论如何到不了其中的五分之一。
“见鬼了！……”卡耶塔诺嘟哝道，“我决不履行合同……”
从这个时刻起，他没有细想便存了从那里逃跑的念头——这是对诱使他挥霍的公正惩罚。
他认为，他在波萨达斯的生活是正当的，然而他对波德莱得到更多的预付款心生嫉妒，却是一目了然的。
“你运气好……”他说，“你的预付款多……”
“你带了女伴。”波德莱反驳道，“你就得多花钱……”
卡耶塔诺看了看他的女人，感到很满意，因为在选择女人方面雇工们对姿色和道德品质是不甚在意的。这个女郎穿的是绸缎服装，绿裙子和黄上衣，着实令人眼花缭乱；一串绕了三圈的珍珠项链在她的脏脖子上闪光；脚上穿的是路易十五式鞋子；两腮擦得红不棱登；眯缝着双眼，嘴上神气地叼一支劣等雪茄。
卡耶塔诺估摸一下这个女郎和他的 44 型左轮手枪，认为在他带的东西中，只有这把枪才是唯一有价值的东西。他赌博的瘾头再小，也想在花掉预付款之后，再冒一下失去这支左轮手枪的危险。
离他两米处，确实有几个雇工在一只箱子上认真地拿他们所拥有的东西赌博。卡耶塔诺笑着看了片刻（雇工们凑在一起时总是无缘无故地这么笑着），就走到箱子跟前，在一张牌上押了五支雪茄。
这是很有节制的开端，有可能给他带来足够多的钱，以便补足花掉的预付款，然后乘坐汽船回波萨达斯，去挥霍这笔足额的预付款。
然而他赌输了。他不但输掉了其余的雪茄，还输掉五比索、套头斗篷、他女人的项链、他自己的靴子和左轮手枪。第二天赢回那双靴子，但是仅此而已。那个女郎只能拿到一支又一支不入眼的雪茄，作为他对她那被摘掉项链的脖子的补偿。
那串珍珠项链经过无数次易主之后，波德莱把它赢到手，他还设法用一盒赢得的香皂去赌一把砍刀和半打袜子，又赢了。他感到心满意足。
他们终于到达目的地。雇工们沿那条望不到尽头的红带子般的小径登上悬崖，从悬崖顶上望去，“西莱克斯号”汽船像沉在阴森的河中的一条小船。他们用瓜拉尼语发出呼喊和可怕的谩骂，向那条汽船告别，不过大家都很快活。那条汽船得花三小时冲洗，才能把四天溯流而上时船上的赃物、广藿香香料和病骡造成的令人恶心的气味冲洗干净。
木材加工工人波德莱的日工资可能增加到七比索，对他来说伐木生活不算太艰苦。他过惯了这种日子。他总想分毫不差地量好每一方木材，但他不得不把自己这种追求正义的心愿加以抑制，就这样，他以优秀雇工的特殊本领来抵御每日每时所遭受的盘剥。第二天，他的林区一经划定，他的生活新阶段便开始了。他用棕榈树叶搭了一个棚子——只有棚顶和南墙；八根平放的细木棍就算是床，一星期的粮食就挂在一根柱子上。他的伐木工作日自然而然地重新开始了：天不亮就起床，然后默默地接连喝马黛茶；检查去了皮的木材；八点钟早餐，吃的是面食、肉干和油脂；然后光着上身抡斧头，出的汗能把牛虻、迷幻蚊和蚊子冲走；接下去是午餐，这一餐吃的是加了必不可少的油脂的红花菜豆和玉米，随后又得卖力加工 8×30 规格的木材；晚上吃些中午的剩饭，这一天就结束了。
有时因一同伐木的工友侵入他的伐木区而闹点纠纷；有时因连日下雨，只能无所事事地蹲在棚子里饮茶；除此之外，活儿要一直干到星期六下午。那时他要洗衣服，星期天要去商店采购日用品。
这一天才是雇工们真正休息的日子，他们在用家乡话咒骂的骂声中忘却一切，以当地人的宿命论承受日用品价格的不断上涨，这时一把砍刀已经涨到五比索，一公斤饼干的要价是八十生太伏。这一切，他们都接受下来，顶多骂一声“他妈的”，然后笑眯眯地看一眼一同做工的伙伴；他们为了得到解脱，只能在可能时从伐木工作中逃走。虽然不是所有的伐木工心中都有这样的意图，但是他们都明白，这种反不公正的行动只要有机会实现，那简直是在雇主心尖上咬一口。雇主方面则日夜加紧监视他们雇佣的工人，尤其是领月薪的雇工，从而使斗争极度尖锐化。
雇工们站在跳板上，在不停的喊声中把木材推下去，有时骡子正好往上爬，没力气拉住从高高的悬崖上飞快行驶下去的原木运输车，这时颠簸的运输车便一辆撞到另一辆上，檩条、牲口、大车滚作一团。每遇到这种情况，工人们的喊声升高。骡子受伤的不多，但是吵闹声却照样喧腾。
卡耶塔诺在喧闹声中不住地发笑，心里却一直在盘算逃跑的事，他早已吃够了剩饭，逃跑的欲望使得他对吃剩饭的生活更加难以忍受，因为没有左轮手枪，行动才拖了下来；面对工头的温彻斯特连发枪，当然更下不了决心，要是有一支左轮手枪就好了！……
这次他的运气来得相当意外。
已经失去值钱首饰的卡耶塔诺的女伴，就靠替伐木工洗衣服糊口。有一天换了住处。卡耶塔诺等了她两夜，第三天到取代他位置的那个人的茅屋里，把那个女郎狠揍一顿。两个雇工商定住在一起，那个勾引者便住到那对男女家去。这么办既经济又明智。不过，看来那个雇工真的喜爱这个女人（这在这一行业的人中是罕见的），卡耶塔诺便甘愿让出她，以换取一支左轮手枪和子弹，他要亲自去商店挑选。这件事虽然简单，卡耶塔诺在最后一分钟又要求增加在一米长的绳子上穿满烟叶，那个雇工觉得这要求太过分，因而几乎使这个协议告吹。这笔买卖终于成交，而且新郎新娘就住在卡耶塔诺的棚屋里。卡耶塔诺认真地给自己的 44 型左轮手枪上好子弹，才去同他们一起喝马黛茶，度过那个阴雨连绵的下午。
到了秋末，一直只是偶尔下几分钟阵雨的干旱天气，现在终于变成了经常的坏天气，湿气使雇工们的肩膀肿胀起来。波德莱身体原本很好，有一天，他去加工檩条时感到浑身乏力，就停下活儿，环顾四周，不知怎么办才好。他干什么都提不起劲来，就回自己的棚子去，在路上感到背上微微发痒。
这种提不起劲和皮肤发痒，他很清楚是怎么回事。他满不在乎地坐下喝马黛茶，半小时后他穿着衬衫的脊背上感到一阵又深重又长久的寒战。
他什么也干不了啦。他躺在床上冷得发抖，盖上套头斗篷，身子缩作一团，牙齿忍不住捉对儿不停地打战。
第二天没等到傍晚，病提早在中午发作了，波德莱去管理处要奎宁。这个雇工的打摆子症状十分明显，管理处职员看都不看病人一眼，就给了他几包药，他满不在乎地把苦得要命的药倒在舌头上。他在返回山上的途中，遇到了工头。
“你也打摆子啦！”工头看着他说，“已经病了四个了。这四个都不要紧，小事一桩。你是守信用的人……你的账怎么样啦？”
“还欠一点儿……可是我干不了活啦……”
“噢，好好治治，这没什么……明天见。”
“明天见。”波德莱加快步伐走了，因为他刚刚觉得后脚跟有点儿痒。
一小时后，波德莱的病第三次开始发作，他倒在那里浑身无力，目光呆滞，黯然无神，似乎一两米远的地方都看不清了。
三天的绝对休息，对雇工来说是一种特殊药物，料想不到的是，这只能使他成为在茅草上缩成一团索索发抖的东西。波德莱先前总是定期间歇发烧，这种几乎不间断的迅速发作，对他预示情况不妙。发烧的情况各有不同。奎宁如果止不住第二次发作，留在山上就毫无用处，因为他会在山间小道的任何一个拐弯处缩成一团死去。于是，他又下山到商店去。
“你又来了！”工头接待了他，“你的病不见好……你没吃奎宁？”
“吃了……这么发烧我可受不了……我都拿不动斧子了。你要是给我一张船票，等我病好了，我一定来履行合同……”
工头冷眼看了看这个病垮了身体的雇工，对他残存的生命并不当回事儿。
“你的账怎么样啦？”他又问。
“还欠二十比索……星期六我交了……我病得很重……”
“你很清楚，你的账不还清，就得留下来……下山……你会死。在这里治吧，你的账马上就能还清。”
在染上这种恶性寒热病的地方，能把病治好吗？不能，当然不能；可是，这个雇工一走，可能就不回来了，工头宁要让人死，也不愿意让欠债人远走高飞。
波德莱从来没有不履行合同，这是一个雇工在雇主面前唯一可以骄傲的事情。
“你履行不履行合同无关紧要！”工头回答，“你把账先清了，我们再谈！”
对待他如此不公，他当然马上产生报复的强烈想法。他去和卡耶塔诺住在一起，卡耶塔诺的性格他太了解了，两人决定下一个星期天逃走。
“出事了！”就在当天下午，工头碰到波德莱时对他嚷嚷着说，“昨天夜里跑了三个……你就想这么干，不是吗？他们也是履行合同的人！跟你一样！不过，除非死在这里，你也别想离开！你和所有在这里的人都得注意！你们都听清啦？”
雇工决定要逃走，就必须用全部力量来对付面临的危险；但是，比起害一场恶性寒热病来，他们更有能力对付逃跑的危险。星期天到了，波德莱和卡耶塔诺一会儿假装洗衣服，一会儿假装在茅屋里弹吉他，混过警戒哨岗，很快就逃到离管理处千米远的地方。
他们只要没发现有人追踪，就继续走山间小道；波德莱走路很吃力。即使这样……
森林特有的回响给他们送来远处的恫吓声：
“瞄准脑袋打！瞄准他们两个！”
片刻之后，工头和三名雇工从山间小道的拐弯处跑来……追捕开始了。
卡耶塔诺一边打开他左轮手枪的保险，一边不停地逃跑。
“嘿，投降吧！”工头对他们喊道。
“咱们进丛林去。”波德莱说，“我连拿砍刀的力气都没有了。”
“回来，要不就开枪了！”又是一声喊。
“等他们走近些……”卡耶塔诺说，这时温彻斯特连发枪的一颗子弹从山间小道上呼啸飞过。
“快进丛林！”卡耶塔诺对他的伙伴喊道。说着躲在一棵树后，向追捕者射出他左轮手枪里的五发子弹。
回答他们的是一阵尖声喊叫，同时温彻斯特连发枪的又一颗子弹，把他躲藏的那棵树的树皮打飞了。
“投降吧，要不就叫你脑袋开花……”
“我不走了！”卡耶塔诺对波德莱说，“我要……”
他又打了几枪之后就钻进丛林。
听到枪声，追捕者们停下片刻然后朝逃跑的人可能遁逃的方向，用温彻斯特连发枪连续射击，同时疯狂地冲上前去。
在距山间小道一百米的地方，卡耶塔诺和波德莱沿着与之平行的路线逃跑，身子弯得贴近地面，以避开藤条。追捕者们料到这种花招；然而，因为是在丛林里，追击的人非常可能被侧面来的子弹打中，工头只想用温彻斯特连发枪射击和大声叫喊，以虚张声势。然而，今天这样打不准的枪法，在星期四那天夜里却是准确地中过靶。危险过去了，这两个逃跑的人精疲力竭地坐下，波德莱将套头斗篷裹紧身子，靠在伙伴背上；在惊险的摆子发作的两个小时里，他受尽了仓皇遁逃的苦头。然后他们继续逃走，总是注意着山间小道上的动静，走到夜色终于降临时才停下休息。卡耶塔诺带着几个玉米饼，波德莱点起火，虽然在除了孔雀之外有许多生物（他们两个人除外）都喜欢火光的地方生火，有许多不便。
第二天早晨太阳已经升得很高的时候，他们发现一条小河，这是逃跑的人最初的也是最后的希望。卡耶塔诺随意砍下十二根朱丝贵竹，波德莱费尽最后一点力气砍下菟丝子藤条，他还没来得及干完，就发起寒热，哆嗦缩成一团。
卡耶塔诺只得独自扎竹排，拿十根朱丝贵竹用藤条并排绑扎结实，两头各绑上一根横杆。
竹排一扎好，他们便乘上去。竹排顺流漂进巴拉那河。
在那个季节，夜里凉透了，两个雇工浑身冰凉，脚泡在河水里，彼此依偎着度过那个夜晚。巴拉那河因下大雨而河水猛涨，竹排在湍急的漩涡里打转，藤条打的结也慢慢松了。
第二天，他们一整天只吃两个玉米饼——这是最后的一点口粮，波德莱几乎没咽下几口。扎竹排的朱丝贵竹上有虫子蛀的洞，在渐渐下沉，到那天傍晚，竹排已经沉入水下一拃深。
在这条荒凉的河上，两岸矗立着阴森的树林，几乎听不到一点儿人声。那两个人在没膝的水中，一会儿在一个漩涡跟前短暂停下打转，一会儿又继续漂流。他们脚下的竹排几乎散开漂走，他们都快站不住了。在这漆黑的夜里，他们绝望的眼睛什么也看不见。
他们靠上陆地时，河水已经没及他们的胸口。是什么地方？他们不知道……是一片针茅地。可是一到岸边，他们就扑倒在地，一动不动了。
他们醒来时，已是阳光灿烂。针茅地是河与树林之间的沿岸地带，深入陆地有二十米远。往南六十多米处，有一条名叫巴拉奈的小河，他们决定等体力恢复后蹚水过河。不过，恢复体力并没有期望的那么快，因为草根和竹子蛀虫补充体力的效果很慢。暴雨下了二十小时，使巴拉那河变成一片白茫茫的汪洋，使巴拉奈小河变成湍湍激流。一切都不可能了。波德莱猛地坐起，身上水流如注，支着左轮手枪站起来，用枪瞄准了卡耶塔诺。发寒热发得他神志不清。
“鬼东西，过河去吧！……”
卡耶塔诺认为，对这个神志不清的人不能抱什么希望，便弯腰假装为他递根木棍。可是他的伙伴坚持说：
“下水去！是你带我来的！过河去！”
发青的手指按在扳机上直哆嗦。
卡耶塔诺只得依从，顺流漂去，消失在针茅地尽头。他费了好大力才得以上岸。
他从那个地方暗暗看着他的伙伴；大雨下个不停，波德莱又侧身倒下，双膝缩到胸前。卡耶塔诺走上前去，这时他抬起头，被雨水蒙住的眼睛几乎睁不开，喃喃地说：
“卡耶塔诺……见鬼……我冷极了……”
秋季那种白茫茫的、声音低沉的暴雨，一整夜淋在那个病得只剩一口气的人身上，到第二天拂晓时分，波德莱已经一动不动地永远留在他那水形成的坟墓中了。
就在那片针茅地上，幸存者被森林、寒冷和雨水围困了七天，吃光了能找到的草根和虫子，渐渐耗尽了体力。末了他坐在那里，被寒冷和饥饿折磨得要死，双眼直盯着巴拉那河。
那天傍晚，“西莱克斯号”汽船驶经那里，让那个快断气的雇工上了船。第二天，当他得知汽船正在向上游航行时，他的高兴变成了恐惧。
“求你行行好！”他啜泣着对船长说，“可别让我在 X 港下船！他们会宰了我！……真的……我求求你！”
“西莱克斯号”汽船带着那个浑身仍然湿透的雇工，回到了波萨达斯。
但是，他上岸只过了十分钟，又已喝得酩酊大醉，而且签了新合同，晃晃悠悠地走去买香精了。