C教会的E国人真是难得，他——她——们本着主耶苏的博爱精神，把整千整万的洋金，汇到我们国来创办教育机关，建筑些含有English Style的洋房子做学校。不消说，和租了一两间湫隘昏黯的民房，便挂起市立、私立的招牌的学校比较起来，青年学生们望了望那含着诱惑性的堂皇高大的洋房，耸起在绿草如茵的运动场上，为精神身体两方面着想，总还是低着头儿合了眼睛，跟着叫主耶苏更为上算吧！
在伸出海港的一片地上，向马路的那一方，围了一带很高的垣墙，只有一个大门可以出入，里面是C教会男女学校的高楼大厦了。临海的那片草地上植满了高大的灌木，靠东一隅，便是花园——E国人和教徒们行乐的地方，遍植着那些不知名的西洋花木，和许多中国所特有的名卉异葩。在这里，向海面一望，对岸是苍黛参差的K山，亦是E国人所开辟的一个租界。廿年前只是人迹不到的荒山，现在山上山下，都点缀了许多西人的洋房子了，也成了A市民众惟一的游息的地方了。
这里虽然不及K山的别成一片乐土，但总算是世外桃源了——A市的市外桃源了。
这晚上，正是春风沉醉的三月杪的时候，绀红的晚霞衬着苍黛的K山，越显美丽，柔瀚的蓝得可以染指的海波上，翻飞着几只洁白的海鸥，和那往来如梭的小汽船，竞夸速率。如火如荼的玫瑰花，渐次成荫的绿树，白的楼房，楼上婉曼的琴音……这些，这些，把痴坐在小亭里的角落的芷青沉醉了。
一阵轻风发着海所特有的气味吹来，膝上那册英文课本再也看不下去了，一种软洋洋的感觉直扑上她的心和身！
——就要回家呀，多看一会儿景物罢！明天考不出也由他去了。英文也是宋先生考的，他若和昨天考算学时般……她想到这里，感得师玉对她的态度有点可疑，心上不觉跳了一阵！
“啊啦，真聪明，这次月考是你第一名了！连你平时顶讨厌的算学，也得到R了！”她的同级友陈巧娇，——顶好刺探同学和教员们的私事的，麻脸而好修饰的巧娇，露了一痕冷笑说：“宋先生往日就只用心教你一个！”
“那里的事？我的算学答题错了两个呢！你怎会知道？”她以为巧娇在骗她。
“谁和你开玩笑？宋先生亲把记分簿拿给我看的……我们一同问他去！”巧娇又起了一层疑心！
师玉蓦地见芷青到房里来，欢笑在他脸上浮露了，但跟在后面的巧娇一踏入来时，他忙把笑收缩了去。
“先生！芷青说她的答题错了两个呢！怎么有一百满分？”声势汹汹的巧娇，准备着向宋先生进攻！他对芷青的态度也有几分看在眼里了。——“是C教会津贴他读大学的，他家里穷得很，从前母亲是在M牧师娘家里洗衣服过活的……”她常常把这样的话告诉芷青。她想，有钱的姑娘一定瞧不起他的——对宋先生进行不遂的巧娇时刻在想向他复仇！
“哪里会错？你自己记错了吧？！”他态度镇静地把眼瞟着芷青，想引起她的醒悟。但全无经验的她还茫然不解。“明明是错了两条哩！我考完还把原稿对过书本的。”她这样说。
“把试卷拿来检看不就清楚了么？是先生查错还是你记错。”
“试卷已经交在校务室里了。”
“啊啦，先生！我明白了！……”试卷分明是叠在书架上，巧娇尖锐的眼光和几声冷笑把师玉着了急了，他亦把教务主任的尊严放出来！
“什么？！难道我会查错么？你们学生的分数真是要守秘密的，一给你们知道就发生纠纷了！……试卷就是在房里也不给你们看的，这是学校的定例。”
巧娇努歪着嘴和她出去了。
“柴美人！”他望着芷青的背影，又爱又恨地骂了这一句。他想，童稚的她还不懂得人情世故吧？自己进行的方式有些错了，有机会的时候要亲自向她表示一下才好。
一阵晚餐的铃声响着了。娇红的晚霞渐次褪了颜色，淡淡的暮霭笼罩着一切，啾啾的倦鸟的叫声，在树荫里不绝地喧噪着。芷青很想回家去的，她料着寂寞的母亲一定在家里等她！等她回去和弟弟围桌子用晚餐了。但她总是不舍得站起身来。
“芷青，你还在这儿贪恋着景物么？春光恼人，春晚的风光尤其令人沉醉啊！……”师玉忽然在背后跑来，幽幽地对她说。
“啊啊！是宋先生？！……你们不是都用着饭么？”没有和男性应接的经验的她，独自一个晤到了满脸堆着笑的宋先生时总觉得不自然，尤其是今晚上——猜出了他对她的情态不寻常以后，她心里跳动地局促着！
“他们都用饭哩。我看你一个在这里，就不想吃去了……”师玉早看着她在园里的，因为巧娇尚未回家，和那猫般的阴柔而喜欢诈取学生们的东西的H监学也在园中，他只好远远地徘徊着。铃声一响，群众的肠胃都在工作时，他才假着说要出街，饭也不吃地跑到这里来了！她只红着脸低下头，想不出什么话来。
——他真的对自己有意思了！……呀！
早一点回家去便好了！达到相当年龄和看了不少的描写着恋爱的新小说的她，心里也充满好奇的尝试欲望。宋先生的尖滑的脸儿虽不见得怎样可爱，但大学毕业，洋服穿得大方，修饰得时髦匀整的青年男性，也给她以不少的诱惑！可是他家里既一点资产亦没有，又要叫洗衣妇作婆婆，这个无论如何是可耻的吧？做不到的吧？感觉敏锐的她，在这个时候便想及来日的问题。
“芷青！你昨天的算学答题是错了的，但你不会明白我的心么？……”急进的宋先生步步迫人了！主耶苏喊得比别个青年起劲，晤到女人老是低着头，以求C教会的西人们欢喜的他，在这暮霭苍茫中，春气磅礴里，对着眼前的羞怯娇慵的少女，可再也不能使他无动于衷了！
她仍是沉默，自己感着两颊像火烘般发热，很费气力地在一种高压的氛围中挣扎着！
“你们的英文明天要试验Lesson5和Lesson7，其他的你可以不用读呢！”
“……那么，先生，用不用give meaning呢？”她勉强略抬起头来。
“不用也可以的。你的英算赶不上你的国文程度，你的国文是很好的。下课的时候不妨把课本拿来我房里，等我多教你一点。”师生的恋爱关系，老是在补习时间内发生的，他想利用这个时间。
“怕先生不得空吧！”她渐渐有说话的力量了！
“哪里？你要就尽管来！我很希望你对这两个学科多注意一点。”他想，我的心里念你念得不得空是真的，你怎么不知道呢？……但他却没有说出来的勇气！
暮色渐渐把他俩深深地笼罩着。
“Good— bye！宋先生！”把书本拿在手里的她向他点了点头别去，她的小婢来找她了。
“可爱的娇美的小鸟！……”他还尽站着注视她那经暮色包围了的模糊的背影！