静玲就这样起始她的信，她又忍不住流泪了，这三天的日子象过了三年，一分一秒都是提心吊胆地过去，一切的希望也都没有影子。
“——你知道我是顶不爱哭的了，现在我倒变成终日以泪洗面了，你相信么，我写着这封信的时候，我一面还在流泪呢！
这几天，死一般的日子够使人的精神和身体受折磨的了，我们是一城的死囚，既不能进，又不能退，只在这里等候敌人的宰割，我们将有什么样的命运，如今我一点也猜不到。
我从来没有受过这种刺激，也许我太不能应付环境了，我竟变成好哭的孩子。我为陷在这个城里的千千万万居民哭，我为我们的国家哭，可是更使我想起来就难过的，还是那些为国而战的士兵。
现在的××，完全陷在无人治理的情况下，说也怪，还是那么井井有条的，这就是我们这些百姓呵，他们只是一群驯顺的羔羊，静卧在那里在等候那个拿着尖刀的屠夫。
可怜那些伤兵们，他们挂了彩回来好容易钻进这个城门楼子，就看到这个景物全非的局面，他们破口大骂，可是还不得不赶紧脱下那套制服把枪丢在路边，换上便衣，从此就在街头过着乞讨的生活，谁还尊敬这些卫国卫民的勇士们？谁还会高高地把他们举在头上，从此他们的命运不过是看着那些行路人的脚底而已。
当×××军撤退了的那一天傍晚，忽然又听到一阵沉重的枪炮声，当时大家都还以为我们的人打回来了，失去的欢快又爬到我们的脸上，到后来我们才知那是反正过来的保安队，以为到××来可以和×××军会合，谁想到来到了城根，倒冷不防受了日本兵的一阵攻击，他们就带着俘虏朝西下去了。
关于这件事，我想你那里一定也看到详细的记载吧？有人还说到人道的问题，可是，试想一想，我们的敌人什么时候和我们讲过人道？而且这几年来身受的苦痛把他们的灵魂都压扁了。一朝得着复仇的机会，他们自己也不能做自己的主宰了。至于说到妇孺，我们的孩子和女人，不知道有多少直接间接地死在日本人的手里了。
可是当他们完成了这工作，扑向自己人这一面，想不到却受了日本人的无情的射击；那情绪是可以猜想得到的，该正象一个向着母亲怀里扑去的一个孩子不提防却扑了一个空！
在城里丑剧不断地扮演着，沐猴而冠的新贵用那不知羞耻的嘴这样说着：‘兄弟这二年来革命就是为打倒政府，不为别的，说我是汉奸，我就是汉奸，说我是卖国贼，我就是卖国贼！’他要警察收缴军械过后，又连同警察的土枪一并送给日本人，这些天警察们又用那根半短不长的哭丧棒了。
那个跑到××的宋××发表书面谈话：‘本人近来因火气上冲，耳鸣殊甚，不能与大家面谈……’还有一个将官也说自己在吐血，这倒真应了‘病夫’这两个字的评语。
日本兵虽然还没有进来，他们的司令官的布告早已张贴出来了，我知道他们迟早还是要进城的——
那些负治安之责的警察们已经在准备了，家家传信，要大家把碍眼的东西收一下，说是怕日本兵进城会挨户检查。
亲爱的茵姐，我就是不相信，××就这样落在敌人的手里？”
她才写完这封信，忽然有一个生人推开门进来了，她极其惊讶地站起来，那个人立刻把眼上的墨晶眼镜摘下去，她才看出来是李大岳。
“幺舅，你怎么来了？”
她立刻跑到他的身前，抓住他的手，很关切地又说：
“你在这里很危险，万一被他们抓去——”
“就是因为这里太危险，我才来的。”
他微笑着回答，他的精神倒很好，皮肤黑了些，显得比从前更健康。
“幺舅，你什么时候来的？”
“我才到，才走进门就先来看你——”
“你还想在这里常住下去么？”
“不，当然不，三两天我就要走，我打算带走一批学生。”
“带到什么地方去？”
“不远，就是西郊的××山上——”
“到那里做什么？”
“准备训练打游击。”
“幺舅，我也去好不好？”
“我得看你的父亲的意见怎么样。”
“您还没有看见我爸爸吧？”
“我方才不是告诉过你了么，我才进来。”
“噢，我忘记了，你告诉我，你这半年多的日子怎么过的？”
“我不用告诉你，如果你跟我走，早晚你就会经历的，那时候你自己告诉你自己吧！”
正在这时候，老王又进来和她说：
“五小姐，外边有一个，有一个穿破烂的要见您。”
“好，好，我先到上边去看看。”
李大岳说着先出去了，静玲却有点莫名其妙，她反问老王一句：
“你让他进来没有？”
“您这是怎么说的，这样的年月我会随便让人进来，我自然要他在外边等，我还真就没有看清楚他，我是隔着门缝看的——”
“那么我也先隔着门缝看看是什么人再说。”
“那也好，那也好！——”
她赶到大门那里，找到门缝一看，她立刻就把门打开了，高兴地叫着：
“向大钟，想不到是你，快点进来。”
她和他拉手，原来他的魁梧的身材，显得瘦下去了，他不但穿的破，脸上也全是污泥。
“你这是怎么回事？”
“我讨饭回来的——我就是一个叫化子。”
“前些天，我们还问一个弟兄，他说他是××来的，问起你来，他连影子也不知道，不过他可知道你们的损失很大。”
“不用提了，三千人只滚出来三四百个，这一回可真够我受的。”
“回头再谈，快进去吧，你也得先洗洗脸，换换衣服，我想我大哥的你穿得着——”
“我不要长衣服，我就穿短的好了。”
“也真巧，我的幺舅也才来。”
“呵，他也回来了？”
“可不是，不过他三两天还走。”
“我跟他去，反正我这一条命是白捡的了，我还总得好好和鬼子拚！”
“好，好，我们回头再谈，我告诉他们给你预备水，我到上边给你拿衣服去。”