一口气跑出大门，一直往前走。奔了这么十来丈路，他可懊悔起来：这么冲出来算什么呢？……可是他太太定得追出来的，也许还得惊动一些邻居来劝他回去。一听见后面脚步响，他就——
“是她！”
可是他应该走快点，使她们赶不上。
后面脚步加紧地赶着。他感到种胜利的快乐。他走得更快。
可是后面短促的步子追上了他。
像竞赛步行似地，他当然更那个：差不多是跑了。他不侧过脸去瞧那与赛者。
“来了，来了！”他几乎失声笑起来。
可是……可是……那短促的脚步跟他并着走了，再一秒钟，那短促的脚步走到了他前面。别人还是急忙地尽走着，脑袋没有偏一偏瞧瞧什么地方，一直对着前面走，而且……
“娘卖pi!”
梅轩老先生自己也不知怎么个冲动从肚子里骂着。……
我的意思是想要说，他的太太或邻居没来追他。这位跟他竞走的只是个路人，矮小个儿，背微微有点驼，仿佛有点像一寸五分丁先生。
“娘卖pi!”第二次骂。
他放慢步子。他老带着仿佛是期望的心情回头瞧。
“老子不回家了……听他们去，看他们怎样活法！……娘卖……”
走了什么半里多路，他感到疲倦。他想他不该出来。
马上就回去，还是？
可是总有点那个。
结果回是回去了，不过很迟。一直到第二天他不开一句口。五点钟从“衙门”里回家，他几乎不敢进房：怕勇嫂已经逃了。
“梁先生下衙门了？”房东太太招呼着。她脸上堆着奇怪的笑容。
梅轩用了打太极拳的姿势走进了房。
“勇嫂呢？”
老太太用下巴指指隔壁。
“还好，”他透口气。
“什么？”
“没什么！”
可是心头还沉重着：仿佛祸事总得来到的，虽然不知道日子。据他推测，勇嫂这种主意定是个什么坏蛋给她打的——譬如白骏，邱七，或者甚至于是卫复圭，是李益泰，也许是白慕易都说不定：总之是这些坏蛋。他想像得到勇嫂怎么跟那类家伙调笑，一面嘻嘻哈哈一面咳嗽。那类坏蛋怎么在她酱油色的脸上起劲地嗅着，轻轻地咬几口。她那用刨花胶着的头发怎么散乱着，额前崭齐的浏海准是一根根竖了起来——给刨花胶着，头发都相当地硬的。……他甚至于想到……不过这有点猥亵，不说出来也得，因为他想像到了脱去一切衣裳的勇嫂。……那棱形的腿……
梅轩老先生想着想着腰疼起来。
接着又想到……
“娼妇！”他喃喃地不给谁听见。“梁家里第二个娼妇！”
第二个？
他自己是那么说的。至于第一个是谁，我想不必花时间去考了。
“我想我已经到了绝境了，水尽山穷的时候了。……裁员……你看裁了之后还有什么办法！……做了一世的牛马，如今还要受儿子媳妇的逼。……你平素对他们太姑息……”
老太太不言语：梅轩老先生叹气的时候她老是沉默着的。
隔壁汽炉子发怒地叫着。勇嫂故意似地用了很重的手脚放锅子放碗：每这么着发出一声沉着的响声，梅轩老先生的心脏就似乎给打了一下。
他拿一双发红的眼瞧着通隔壁房的门。
“勇嫂，”老太太压低了嗓子，像怕她丈夫听见似的，“勇嫂，勇嫂。”
“Khur……唔？”
“你就轻些罢。”
“听她去！”梅轩老先生叫着。“她不打碎几个碗心里总不痛快的。”
晚饭的时候他瞧到她的眼里：想看出那里面可有没有淫荡。勇嫂老把眼睛钉着自己的饭碗。
“她不敢看我，”他想。“她不敢……可见得一定有什么……”
一个男子突然踏进房里来！
梅轩老先生打了个寒噤，马上侧过那张挛痉似的脸来瞧那男子。这举动很快，使人疑心他脸子划过空气的时候发了“沙”的一声响。
那男子取了他那博士帽对一双老人鞠个躬，又把帽嵌到后脑勺上。
“他公然敢来，”被敬礼的老先生想， “吓，他公然敢来！”
老先生瞧瞧勇嫂又瞧瞧那男子。
老太太也这么着瞧了一遍，还瞧瞧他丈夫：他的心理她全明白。
“吃了饭没？”老太太问。
“早吃过了，”那男子笑着就坐下来：真糟糕，坐在梅轩老先生的背面，也正是跟勇嫂面对面的椅子上。博士帽映在板壁上成个可怕的大圆脑袋。
“从哪里来？”梅轩老先生绷着的脸回了过来，就连身子也侧着了。没留神把碗里的饭粒掉了几颗在地下，他赶快检起来塞到嘴里。
“从屋里来，”那个保持着他的笑。 “我的事情快要成功。……唵呀，再不成那真没有生路。……”
“什么成功？！”
“昨天……”
于是叙述着，他跟白骏去找了好几次云处长，到昨天云处长问他会不会写小揩。
“……‘会写。’……就叫我写一张试试看好不好。写的是……写的是……是什么‘天下’……”
“什么‘天下’？”轻篾的问。
“唔，是的，是……”红着脸说，“是‘天下为’什么。……”
“天下为公？”
“唵，对了：‘天下为公’。……后来……”
后来云处长说，“行。”大概要叫他干个抄字的官儿。
“不过不晓得有几个花边一个月。要是不够用，那又糟了心。”
“有没有到差？”梅轩老先生衔了一口饭，含含糊糊说。
“还没有下委，”那个声音带颤。 “大概明后天吧。不过……”拼命镇静着，“不过说不定会变卦。”
“那不晓得。”
老太太插进来：
“有个差使总是好的，不然真是！……你这一次再不要嫌大嫌小的了，闲下来才真要命哩。……要是钱多还是留几个钱的好。……家里大概也是等着要钱用了吧。……”
“家里倒……唔，信是写过好多次数了。”
梅轩老先生不言语，眼睛更红，脸部的青筋突得比先高，喘着气。他感到更难受：隐隐觉得他所仅有的一些东西已经给白慕易夺了去。他梁梅轩是真正走到了绝境。
“完了！”他在心底里叫着。 “……真古怪，这种不学无能的家伙也要当录事！”
也许这是个梦：这梦可真不高明。可是他希望这仅仅是个梦——一个长长的梦。这梦什么时候做起的？三年以前，恐怕是。不，是他青年时期做起的，还是住在故乡，还没有破产，他睡在挂保险灯的房里：事实上他没有老去，也没这一切糟透了的厄运。要是一个呵欠醒来，他还是那么年青强壮，是个前途无量的英雄。太太也正是新娘子，丰满，漂亮。这一觉醒了之后，他真得好好地做人了，将来别人就得把他的事迹光荣地写在历史上面，使后代人知道他这位伟大的人物。……
快点醒来罢，这个鸟梦他真做得厌了。……
“只不晓得那个写字差使有几个花边一个月，”白慕易说。
梅轩老先生亲切地听见了这句话。他亲切地瞧见了亲切的一切：老太太脸上的皱纹和头顶上漆似的黑墨，不大亮的灯，厄运，饭菜，淫荡的勇嫂，贫穷，被裁的恐怖，衰老，白慕易的博士帽。
于是梅轩老先生的鼻发了一阵酸，他把眼垂下瞧着他手里的饭碗，老半天不抬起来。
沉默。
白慕易心跳着，想要说几句话，可是想不出题目。他很愿意谈自己的事，但极力抵制住：怕别人瞧出他的高兴。过了什么十多分钟。他不大顺嘴地说：
“你老常看见刘……刘秘……”
梅轩老先生突然问：
“邱七抓去了，是不是？”
“没有。听哪个说的？昨天夜里我还看见他的。”
“哼，真怪！”
梅轩老先生只吃了一碗饭。他吃起饭来虽然不大细嚼可是吃得很慢。一扒空了碗，就把筷子带着扔的姿势放下。一根筷子滚到了勇嫂那边，老太太就瞧了他一眼。那一根滚到桌子边，于是劈的一声掉在地上。平素他吃到最后一碗的时候总得把碗里的饭粒扒干净，一颗也不剩的，可是这回他不。碗底里还留着十来颗，像地板上的水烟疤。
勇嫂只顾着把几个空饭碗叠起来，不去检起地上的筷子：梅轩老先生有点气，可是不好意思说。他认为是勇嫂瞧他不起。他用了很大的劲把地上的那根筷子一踢，它就怪可怜地逃到靠墙的椅子下去了。
那个带博士帽的人瞧出他的五舅有点异样。他懊悔他不该来。
“真是古怪，”梅轩老先生咕嚕着， “叫人家写字给他看：他会看个屁！……偏生不怕肉麻，这忘八野种子，娘卖pi的！……”
“哪个？”白慕易吃惊地问。眼睛可没对着他五舅：只对着勇嫂，瞧着她一面咳一面拿碗盏到隔壁房去。
“云士刚！”五舅答。瞧瞧勇嫂，又深深地钉了他外甥一眼。
白慕易感觉到——只是感觉到——那老头儿钉了自己一眼，他震了一下。过会他漫不经意地：
“云处长不会看字么？”
“看字！”那个嘴唇两角往下弯。 “他晓得个屁：他猫屁不通。……那小子今天居然……也不过小人得志。……老子看他长大的，老子向来晓得这野种子没出息。……居然处长，这世界！……这小子也居然处长，这世界还有什么……什么……你看看！……”
“我也听见讲云处长不通，他……”不安地说。
“那当然。那当然。那……娘卖……”
隔壁勇嫂爆出一大批的咳声，把一切的声音都盖住了。
梅轩老先生讨厌地皱皱眉，等别人咳完了再说话。可是不大有希望：别人一个劲儿尽咳着。梅轩老先生只得做点别的事：拿小指去剔牙缝，把剔出的一些东西弹到地上。这么着干了三五分钟，他掏出两支烟，给白慕易一支：上面沾了他小指上的唾沫有一块湿的。
白慕易站起来找火柴不着。
老太太想要勇嫂拿火柴来，叫着：
“勇嫂，勇嫂。……勇嫂！……”
可是这种叫喊埋在咳声里面了。
“我去，”白慕易往隔壁房里走。
这位老先生觉得自己给摔到了一个深坑里。他很快地用种急促的低音对老太太：
“去看看，去看看！”
那个慌张着脸，有点麻木。……
“娘卖pi!”
他咕嚕着骂一句，颠着脚尖走到床边，爬上床，拣个宽点的板壁缝去偷瞧着隔壁房——
勇嫂。白慕易。
只有他俩。……
可是并没瞧出什么道理。那男的擦了根火柴点着烟。一句话不说。一句话不说，那男的带着火柴盒预备走到这边来。那女的专心在咳嗽，连瞧那男的一眼都似乎没有工夫。
“娘卖pi！”
老先生嗓子里说了一句。他反而感到很失望似的。于是很快地蹑着回到原来的椅子上。