一日清晨，费小亭披衣下楼，进办事室，手中托着一杯牛乳，且走且喝。
走至办事室门口站定，但见室内一人，坐在安乐椅上，一手执着一枝香，一手托着一个小玻璃瓶，忽而嗅香，忽而嗅瓶。那一种光景，就如猎犬嗅兽迹一般。
别说小亭的足声，震不动他的耳鼓，就是椅边上一本金绣皮面的小书，掉在地下，也激不起他的眼帘。
小亭知道那人的性情，不敢惊动，走到窗口自己的写字桌前坐下，看窗外簌簌的雨点，直如乱箭一般，想来今天，断难望晴的了，不免纳闷，随手在桌边，取了一本小册子似的书，揭开便读。读了一袋烟的工夫，忽然拍案怒呼道：“好一个南风亭长，竟敢将吾玩起来了么？”
岂知这一声喊，早惊醒了安乐椅上的那位大侦探家罗师福君，蓦然间站将起来，一见小亭，失声道：“啊呀！小亭，快出去！快出去！险！险！险！”
小亭此时，正觉头浑脑晕，几乎支持不住，忽被罗侦探，也还敬了他这一惊，吓得面如灰色，三脚两步，没命地避出书房外，见门前有椅子，也不管三七二十一，倒身倚下。
室内的罗侦探，忙将那枝香熄了，再把那小玻璃瓶取了，走出来，凑着小亭的鼻下给他嗅，口中喃喃道：“毒尚不深，快嗅！快嗅！”
小亭怒目视罗侦探，埋怨道：“既是有毒，尚要叫吾嗅么？”一手就想去抢瓶。
罗侦探眼快，便不管好歹，将瓶里的药，直泼在小亭胸口衣襟上。
小亭怒不可遏，大骂道：“你这忘恩负义的贱奴，也敢谋死吾么？”
罗探不言，只用手指作势，叫他坐下，那小亭便如受了催眠术似的，一声不响地坐下了。坐了好一会，才站起来，和颜悦色地向罗探道：“你说的什么险？”又道：“呀！吾什么时候走出来的呀？”
罗探招手，邀他到办事室对面的一间客座里来，小亭跟着来了，罗探道：“小亭恕罪！是吾一时鲁莽，此时清爽了么？”
小亭听他告罪的话，竟是一句不懂。
罗探笑嘻嘻地，又走到办事室，将几扇玻璃窗统通开了，复将堕在地下的一本书拾起，送过来给小亭看。
小亭一看，书面上写着“杀人术”，著者乃是俄国莫斯科警长，克拉夫氏。书中载着各种自杀、暗杀、谋杀、毒杀、意杀、言杀之术，真是无奇不有，无恶不备，伤上天好生之德，背众生恶死之心，不觉掷书叹道：“此书一出，岂不大伤天理人情么？你从哪里得来的？”
罗探莞尔而答道：“是著者送给吾的。此书已译成各国文字，专赠各国著名有德有识的侦探的。中国人中，可怜只有吾一人，蒙他赠这一本。此书并不出售，所以你说大伤天理人情的一席话，都可一笔勾销。你看著成此书，不知费多少脑汁，耗多少光阴，才把古往今来，种种的孽案，搜集拢来，汇成一册，作吾辈探奇案的宝筏，此功真是不小！”
“大凡著书的，只须铸鼎象奸，不可讳疾忌医，但只留心看书的究竟是何等样人，方可按症投药。就如你桌上的那本环球社《图画日报》，那小说著者南风亭长，竟将吾二人日前在苏州访假票的故事，描画出来，倘然被那不近人情的三家村老学究见了，必然要说他诲奸导恶。岂知非但不然，这书尚能使善者壮胆，恶者寒心。此吾师福尔摩斯君之所以重华生也，你意下以为何如？”
小亭诧异道：“你如此颂扬南风亭长，那南风亭长，究竟是谁？他怎样会知道吾二人的心事密谈呢？”
罗探笑而不答，良久，方言道：“你要晓得你方才发疯的缘故么？”
小亭急问道：“怪了！吾什么时候发疯的？”
罗探便将方才的情景，告诉了他。原来小亭彼时，失了知觉，并不知道自己怎样出房，怎样谩骂，听了此言，便问所以。
罗探道：“方才那香，乃是中古罗马时，革命党人，用以暗杀的。此物为金类中最毒之质，嗅之顷刻立毙，原是照那《杀人术》书上，如法炮制的。制好了，吾便将吾新发明的乌罗林化毒水，试验，究竟抵得过抵不过那毒气，一试，果然乌罗林力大。你当时所以未受大伤者，皆因乌罗林与烟抵住之故。但是燥气行得快，湿气行得迟，以致一时失了知觉。小亭你下次见吾在办事室试验时，切记留心才好！”
小亭诺诺连声，二人随即出了客座，回到办事室来，各人记了昨日的日记。
忽然小亭搁笔，问罗侦探道：“你昨晚看见门前那绿色灯的异样马车么？”
罗探久已将日记记毕，正想敲火柴抽烟，骤闻此言，似乎触动心事，便道：“见是见的，怎么了？”
小亭道：“说来奇怪，吾昨晚陪一个至亲到巴利旅馆吃饭，到了吾便匆匆回来。走到将近跑马场拐弯的地方，忽见对面一辆马车，如飞而来。车前一对电灯，直如毒蛇眼一般，刺得吾眼珠作痛。吾转弯时，那车也转弯了，正是与吾同路，也不足为奇。不料霎时间那棺材一般，四面不通风的车中，忽然揭开小帘，露出一张比雪还白的鹅蛋脸儿来，虽则当时车快月暗，看不清那艳如桃李凛若冰霜的模样儿，然而秋波流慧，蛾眉传情，已能使吾梦寐系之……”说毕，便闭着眼出神追想起来。
罗探听得正到兴高采烈之时，忽而中止，忙问道：“小亭怎样了？被秋波勾了魂去么？后来那车子究竟向哪里去的呢？”
小亭道：“后来吾便也置之度外。”
罗接口道：“不见得吧？”
小亭道：“吾便举首看跑马场边的大自鸣钟，一看，那长针正指在七点钟上，‘当当’地敲起来了。料你必定先到家了，便急急地回来。不料走近弄口，又见那怪车却却地正停在吾们弄口。吾便缩住了脚，在隔壁第二弄口站定。不多一刻，便见一个小马夫，外套遮过了半脸，鬼鬼祟祟地，从对面马德里第三弄里出来。走到车前，立了片刻，那车便调转头来，风驰电卷般去了。”
罗问道：“你见他向车中人说话么？”
小亭道：“并未开口！只见他一手倚在车边上，一翻身，便跳上座儿，赶车去了。”
罗探道：“奇怪！你看时却是佳人，吾看时便如厉鬼，真是蹊跷！”
小亭忙问：“怎么见得是厉鬼？”
罗道：“昨晚吾不是告诉你到佑律师处去的么？谈得长久，回来，也太迟了。正在你见车子来的所在，我却眼送他去。只见窗里一个红发绿眼的，好似印度人，满面胡髭，两只眼睛，正与他车前的电灯，不相上下。”
小亭摇头道：“不对！你看错了，决不会丑鬼与美人同车的。倘是你没有看错，那一定另是一乘车了。”
罗道：“不管他是不是，就只你见的那乘车，也很奇怪！你说那车子停在吾们弄口，那小马夫却从马德里三弄出来。马德里三弄里面，只有那毕公馆一家，他家里除了那毕买办之外，只有他儿子，也不常出外应酬，决不至于有女人来找他父子中一人的。即使关着外交问题，也不至于从跑马场西面来的。至于内眷们，那老儿是鳏了，不必说，他仆妇自从今春聘来后，等闲从没见她出过门的。就使是他女友，更何必这样鬼鬼祟祟的，车子也不敢靠在弄口呢？这不是件怪事么？”
小亭道：“那车子且不去管它是长是短，吾们且讲那毕公馆吧！那毕买办究竟不知心术怎样的，时常见，有些和尚，直出直进，龙华寺修殿咧，五台山装佛咧，成日家闹个不清。及至各处水灾旱荒劝赈，便是唱戏的优伶，还知周济的，他却一个铜子也不花，整日整晚，花天酒地地靡费，可就不计较了。而且训子无方，好好的儿子，去年在圣彼得大学堂读书，听说今年给他完了婚，硬不准他再念，不知是什么意思。”
罗探接着道：“他儿子的历史，以及他父亲禁止读书的原因，吾倒打听得清清楚楚了，都是为这一个‘情’字，但是此刻，也不必谈它，免伤忠厚。吾往常老是这样说，若说‘莫管他家瓦上霜’这句老话儿，吾们做侦探的，果然万万不能遵守的了，只是当管则管，不当管便不管。吾们的目的，第一是保全他人的名誉，第二才是剖白人家的冤枉。不然那侦探案件的道儿，正多得很，他们衙门里的三班衙役，哪一个强盗，他们不晓得履历？哪一个偷儿，他们不晓得行藏？请他们查案，有时凑巧，仗着铜棍铁链的威势，比吾们查案，正要快出几倍。吾们与他们比起来，只有一个区别，就是吾们顾全人家的名誉，他们却带着‘有财便行，无钱不休’的官样脸儿，谄富骄贫，扶强抑弱。这便与吾们大不相同了。”
小亭道：“你也何苦自甘与吏役比例呢？有人敲门，吾去开来。”说毕，便去开门。
门启处，走进一个马夫似打扮的人，手里托着一卷纸，顺手抽出一张，递与小亭，便回头去了。
小亭急急走进屋来一看，只见上面写着“马德里三弄，毕剑秋大人，于十月十二日子刻病故……”字样。
这一张报丧条倒把两位侦探惊得非同小可。
小亭便向罗侦探道：“正是无巧不成话！怎么吾们正说到他，他就死了？奇怪！奇怪！吾昨天午饭后，还见他昂然地坐在马车里呢，可又是什么急症死了不成？”
罗侦探低着头，一声儿也不响。
接着门前的铃又响了，小亭忙又出去，开来一看，认得是毕公馆里的管家，手里拿着一封信，道是要罗老爷亲拆的。小亭便领了那管家进来，叫他坐在中间客堂，自己捧了那信，进办事室，给罗侦探看。
罗侦探看了一看那信的封面，便道：“吾已经知道了。”便唤道：“管家你先走一步，吾好歹就有回音给你主人的。”
那管家听说，便打着洋伞去了。
这里罗侦探，剪开了信封，取出信来一看，却只“千万速降！有要事面恳！”两句话。看毕，便向小亭吐吐舌头道：“不是好兆！”
说罢，便站起身来，提起桌旁那乾坤宝袋，取出一套黑呢袍子马褂。
不到一分钟，早连假辫都戴好了，装束妥当，便将第一案里所说的，黄顺利的那把洋伞，打了，别小亭而去。