“我知道还有别的人，不过我是决定约你同行！这是个稀有的机会，先要看你的胆力如何，你懂得，这件事我说话的力量最大。无论如何……”
“就这样快？顶好另找一位去，如找得到，我是没有准想去的心思。”巽甫眼对着坐在帆木大椅上的圆符正经地说。
圆符快近四十岁了，短发，黄瘦的面孔，眼眶很深，从近视镜中透出那两份有力的眼光，照在人身上，——经他一看，简直可以把人的灵魂也看穿一般的锐利，一双微微破了尖的黑皮鞋在他的脚下轻轻踏动。他脸上毫无表情，既不兴奋，也不急闷。他的一对眼睛看到哪里仿佛哪里就马上生出破绽。巽甫对于他向来不能说谎话。为他原来具备着敏锐的观察力，又富有组织的干才，是一个机会他随手便能拿的过来，交换利用。比许多中年人来得敏捷多了，又加上从前清末年到现在的社会经验，一方是增加了他有为于世的野心；一方是扩展开他的组织的——作领袖的才能。所以虽然这是一个新时代了，他能以利用时机与拿得到同情与机会的需要，在这个大城中，暗地里对于许多青年不失领导者的地位。有报纸容纳青年的文章，有书报社给青年流通消息，有丰富的经验可以帮助青年们的运动，……总之，他在新青年中有他的力量。
“凡事决而不断，断而不行能成？一辈子没出息！不是外人我才同你说这样的切己，……怪！怎样年轻人老是畏首畏尾，这可真没有办法！……
“我记得我加入同盟会时比你们年纪小，约当身木的年龄吧。那时简直是大逆不道，亡命叛徒！”
主人说到这里且不续说下去，端正地坐起来，对巽甫直看，等待他的答复。
话里明明有刺，虽是比较算深沉的巽甫不自觉地脸上一阵发烧，接着缓缓答道：
“不是，……不是畏首畏尾，我怕像我没有什么用。讲到这个，还是老佟——你也认得——他好得多，有研究，有毅力。……”
“不！”圆符把小桌上的花茶杯端起来呷了一口，“不，巽甫，我观察人的本事，不夸口，相信不会大错！老佟是干才，与你不同。——因此我不能与他同行，可不是嫉妒。笑话了，我还同年轻人去争功？你相信，用不到解释我另有意思，颇为复杂，现在不能谈。一句话，你走不走？给我答复。日子定了，不能再迟疑下去，别人都说妥了，只有你，只有你！”
末后的三个字语音强重，他对红了脸的巽甫一瞬不瞬地直看。巽甫从斜面避开他的眼光，微微偏过头来，答复：
“容我想……”
还有一个想字没说出口，圆符即时在少有皱纹的嘴角上堆出从容的微笑：“好，你想！只有今天，明天绝早你要给我确切的回答。一个礼拜后动身，好在是你去不去用不到避讳。”
“是的。”巽甫这两个字答应得有点吃力。
久有经历的圆符这时已有了把握，便不催迫巽甫了。很不在意地同他谈着这次远行的目的，与观察的注意点，以及民党要竭力组织，恢复从前的光荣与革命的计划。他毫不犹豫地对这个青年人叙说，仿佛是与老党员相谈一样。
他说：“五四，五四，五四是近代中国文化史上的一个转折。他们也把文艺复兴作比拟，其实这个重大事件内面的骨子还是政治问题。我是干这一行的，中国政治的不清明便永无办法，枝枝节节的提倡，受不住恶势力的湮没。……所以想着三民主义的复兴，我个人认为是中国未来的大路。——尤其是民生，你该看过《建设杂志》吧？……这次我们秘密到那里走一趟，并不是盲目地信从。到底要看清楚那个国度是怎么办的，与办的什么事？巽甫，你会觉得我是想依附老势力作活动？哼！老势力在哪里？民党正预备着一个重行振作的大计划，要改党，造党，这时机再好不过。我是与党有历史的。——再一说，为民众也得干一下，你对于政治问题并不是没有研究、主张，怎么样放开一边，先去借机会看看光景，……知人知彼！……”
他约略地谈到这几句话，便突然中止了。他说时态度是从容，郑重，像在群众中演说一样，只差是声音低些。
巽甫对于这些事自然也明白，现在他心里委决不下的是去一趟能够看看那地方的情形，无论好坏，不是于自己没有益处，但所谓民党革命的势力在将来有无把握？圆符正是一头沉的主义，他在这个大城中站不住脚，任何地方也能去，类如广东，上海。自己呢？不过是个热心的青年学生，羽毛在哪里？这件事对于自己的未来确有关系，去了，回来呢？革命如闹不成功，还有自己的去处？再就是为什么这位政治家不把主张最激烈的老佟约了去，单挑出自己来？……
他一面听着圆符的滔滔议论，一面用手拈弄着小桌子上的香烟盒，纷扰地寻思。
突然，那政治家另换了一个问题道：“巽甫，近来见到义修没有？我这里久不见他了。虽是在报馆里编副刊，可是我不去报馆便碰不到他。……”
巽甫明白这是圆符怕自己想刚才所说的事件过于沈闷了，所以另找到一个谈话的材料。
“！义修，他自从去年毕业之后，要停一年再升学，这是有一点原因的，你不知道？”
提到这位新文学者，巽甫也觉得口角上添加了不少的活气。
“我当然不如你们清楚，不是为恋爱？他，——义修准会掉在恋爱的坑里去。”
“坑不坑可不敢说，他不升学正是留以有待。”巽甫笑了。
“留以有待？这，我倒不明白，待什么？”
“待到下年人家毕业后一同去升学呀。”
“啊！原来如此，同谁？是不是密司萧？……”
“大概没有第二个，义修真也能，他会找自己的陶醉。”巽甫这两句话有点讥讽，却也有点羡慕。
“这不容易！你们这些份子讲恋爱不是很难吧？”政治家也感到这样问题的有趣，脸上的颜色安和了不少。
巽甫摇摇头：“不一样，像我便讲不成这类玩意。”
“说到家的话，义修未免名士气的厉害，虽然我不反对青年人弄什么恋爱的玄虚。”
政治家仿佛还有一套对义修的评论，布帘子掀动，一个听差的挨进来，手中攥了一叠的名片说：
“外面有教育联合会的几位代表，还有省议会的人都等着见。”
巽甫趁着这个机会便走出来。
圆符待他走到门口，还嘱咐了一句：“明天早上见，在你上班以前。”