经过一夜的踌躇，往前发展的希望终战胜了这位心思缜密的青年的畏缩心理，他决定不通知家中，便与圆符及几位青年一同远走。三天的时间，他想把路政局的小差事辞掉，以及收拾行装。
局子里的同事知道巽甫辞差的事都很诧异！尤其是请过客的秃头先生，他觉得怎么自己的历验会输给这年轻的学生，满想下一次本钱，日后有个联络，还得吃回来。料不到他竟在事先不露声色，学会了白撞的方法，被他骗了。这一天等着巽甫递上辞呈，局长传见他去的时候，秃头在办公室中满脸的不高兴，指着巽甫的空座位向那几个人道：
“咱，八十岁的老娘还不会抱孩子，这小伙会占便宜！快要走了，还扰人，谁再说新毕业的学生没心眼算是糊涂虫！”
街猾子这一天有点不快意，为的夜来十六圈小牌竟会输掉他半个月的薪水，没得安眠，精神十分颓丧。正没好气，听见素来瞧不起自己的秃头骂人，他却得了一个泄愤的机会。
“喂！老秃，”他把手中的墨水笔一丢，“老秃，你自己情愿破财免灾，现在可打起算盘来，说这小伙子灵透，谁教你先下的请帖？何况扰你的不止他，人情要做得做到大家身上，你是不是在上星期请客专为的一个人？大丈夫别来得悻悻然呀！‘宰相腹里好撑船，’瞧你的，你这点度量，我怕连再升一级的事也不见得，……”
他真有点居心挑衅，说的是那样冷气冰人，从鼻孔里还不时哼两声。秃头听了更加恚恨。
“怎么啦？这个孩子待你有什么好处？你倒是旧的不向新的向！罢啦，人家当过堂堂学生会的干事，有门子走，原来没看得起你我，净向脸上搽粉不成呀！什么人情不人情，度量不度量，上当只有一次。你会巴结，你就同他一堆离开，干你们的，才是识时务者！……”
一屋子的别人听见秃头这样说法便不约的同笑了。当中一位怕他们两个今儿真说僵了，把话叉开道：
“别为人家自己吵嘴，我看巽甫这一下辞差那么痛快，什么话不说，一定是有高就，再不然临时有事。”
“对，大概你这后一句对了。”街猾子也觉得以前的话太痛快了，教人家方在气头上下不来，他多精灵，便借着话转了风。
“那么有什么事？你猜一猜。”
“可不成，各人的事会漏了风？你别瞧人家是新来乍到，我早明白这孩子在学生界里打过滚，肚里有牙，手法也不轻！他不能断了与那些会捣乱的学生往来，在这时候，咱猜不透。”
街猾子用手搔搔头皮，又怕把分梳得有条理的头发弄乱，从怀里掏出一把小白骨梳子左右梳着。秃头对着他，从喉咙里呛出一口浓痰吐到办公桌前的痰盂中去。
在他们这无聊的议论中，巽甫已经见过局长重回到办公室来，趁便同大家周旋几句。但一看秃头用左臂支持着他的光明的头颅，连头也不回，街猾子抬头看了自己一眼，又落到绘图纸上。大家态度是那么落寞，便收拾了东西，临出门向大家说句“再见！”推开木风门，离了这个怪趣的地方。
走到廊下，听见屋子中有人笑他，想：“这般人生就的势利眼，如果我是升官而去，怕他们不来一个丰盛的公饯？”
刚想到这里，自己也觉得可笑，为什么同他们计较，不同的人不能合在一起，只好各走各路。虽然这样想开，而那一个晚上的狂饮与同事们欢叫跑路的情形却如在目前。
想到酒，他才恍然记起今晚六点半义修在湖旁一家酒楼中的约会。自己要远行的消息，本来守了圆符的约定，异常秘密，想连义修也不告诉，不知怎么被他探听了去。昨天来信请吃饭，并且信上还说：“外有女性一位，找到一间靠湖的清静房间，盼望届时准到”云云，这一来，巽甫反不能装做无事，辜负老朋友的好意了。
回到寓所，胡乱把行李收束了一阵，看看手表还差半点，正好走了去来得及。天短，太阳的影子早没了，流行的云层中弯弯的冷月在空中徘徊着。他向这间凌乱的寓室巡视了一下，想再过三天便得过旅途的生活了，往后愈远，愈冷，路上有无岔子不能断定，也许通不过去，被打了解地？……屋子中东一堆西一堆的书籍，与等待整理的衣服，一面小镜子满罩着一层土花，小煤炉子中有几个煤球，却没有一点火星。听了同院子中北上房里的房东老太太、小姑娘、调皮的男孩子正在争吵什么，可是虽在吵，而夹杂着没奈何的叹声，天真的笑语，能明白是这一家人当晚饭前的兴致。不大的院子中有几棵渐渐干枯的榆树在晚风中低低轻叹，映着淡白的月光分外清冷。
时候还不到，他倚了木门呆望着上房中的灯火与大树影子，把两只臂膊交横在脑骨后面，轻易没有的凄清的幽感这时也在心中跃动，然而想不出为什么来。那一段若有所为又似无所为的心思自己便剖解不清。留恋么？这样社会，与正在颓落中的家庭，凭说有什么值得留恋？转想到一身，……既不能安心作事，又不能随从了世俗忘却一切，争斗解放，谋中国的自由，民族的重兴，实在自己也不敢说一定要从哪里着手。虽是口头上比一般新青年咬得硬，但是信心呢？真有铁一样的把握么？……
他想到把握的问题，禁不住把在脑后的双手拳了起来，用力将手指尖往掌中掐入，额上立时有点湿汗。他又想：这次同圆符往那辽远的国度去，单在路上已经是十分冒险的事。前年不是有北京的两个学生在那边界上就被截住，押送回籍么？何况以后是奇冷的气候，那厚雪遮盖的高原，那积冰的大湖、荒林，古旧的村落，饥冻的人民，就他想象所及，只能在空中描画出这些轮廓，至于什么政情，他确是无从设想。然就风景与天气的预想上，他已感到此行的困苦了。“比起吃锅烤羊肉，听落子，与女人玩玩怎么样？”
回忆到前两天与局中同事吃酒叫闹，比较起来，他向黯澹的门外长长地吐一口气。
“想什么！这不是自己的灵性作祟！到此地步，想不是白费！眼前有横着的河流，不怕你不自己找渡船，除非是甘心往回路走。想什么，留恋当得了！……”
在痴对着东南角上的冷月，他茫然地想着，竟至把时间忘了。北上房中的旧自鸣钟懒重地打了一下，他记起这一定是六点半的时间了。反身把门扣起来，锁上，低头走出了这家的院门。