“这女孩子是谁呢？”我想。下午，外祖母在前院剥豆子，我坐在旁边开始问外祖母。
“就是那个白痴，”外祖母说：“怪可怜的。”
“就是那天来叫我吃饭的？”我说：“怎么一直没有再看见过她？”
“她不爱理人，也没有人理她，她的哥哥弄得没有办法。”
“她的哥哥是谁？”
“就是宾阳──那个常常同你下棋的人。”
“他们的父母呢？”
“都死了。”外祖母说。
“那么他们只有兄妹两个人？”
“宾阳前两年就结婚了。”外祖母说：“宾阳嫂，啊，你看见过，不是很俏俐聪敏能干么？他们还有一个孩子。”
“那么她，她叫什么名字？她就跟兄嫂住了？”我马上想到跟一个漂亮伶俐能干的嫂嫂同住一定不是快乐的事情。
“她叫芸芊。”外祖母是极其聪敏与世故的人，她马上看出我对芸芊的同情，脸上露出龙钟慈祥的笑容，于是说：“她嫂嫂待她不坏。”
“她这样年纪，怎么也不给她读书？家里经济情形怎么样？”
“宾阳在镇上有两家铺子。”她说：“不过芸芊太笨了，读小学还老是留级，去年才毕业。所以宾阳也不给她读书了。”
“很笨？”我说：“可是她的脸可一点看不出笨相。”
“绣花枕头！”外祖母说：“不但读书笨，今年十七岁了，一根针都不会拿，什么事都不懂，拨一拨，动一动，同六七岁孩子一样，又不愿意开口，什么话都不会说，叫她说一件事情再也说不清。她母亲在世的时候也是没有办法。”
“但是她好像很喜欢鸟儿。”
“真是，她从小就喜欢鸟儿，一见了什么麻雀、喜鹊、燕子，就是傻头傻脑的对着牠们嘀嘀嘟嘟，现在十七岁了，还是一样。因为大家笑她，她才好一点，不过偷偷摸摸的，一个人还时常到外面去看鸟。”
这时候，一个邻居叫做王大嫂的走了过来。她看外祖母在剥豆子，说：
“我帮你剥。”于是坐了下来，又说：“你们在讲白老鼠是不是？”
在那里，“痴”与“鼠”同音，耗子叫做老鼠，所以我马上听出这是芸芊的绰号。
“为什么叫做白……”我感到不舒服说。
“这里谁都那么叫她。”外祖母说。
“前天她们托人去替她做媒。”王大嫂说：“男家听说很好，但是知道她是白痴，就不要了。”
“她自己也不见得想嫁人，十七岁还同十三四岁一样，什么都不懂。”外祖母说。
“不过这种白痴到六十岁也是一样，再不会长大了。”王大嫂说。
“嫁人也是去吃苦，真可怜。”外祖母说。
“不嫁人怎么样？”王大嫂说：“难道靠她哥哥一辈子。”
不知怎么，我心里听得很不舒服，就悄悄地走开了。