草地的雨，来得急去得也快，洗了根皮带的工夫，雨住了，风停了。
谭思云把冲洗干净的皮带系在腰间，往紧里扎了扎，伸手捡了几粒大些的冰雹填进嘴里，就借着树叶上滴下的水洗起草根来。进入草地已经快半个月了，粮食早已吃完，连能吃的野草、野菜也被走在前面的部队吃光了，只好挖起了草根。
正洗着，忽然传来了一声战马的嘶鸣。
谭思云高兴起来了。在他的眼前，顿时浮现了一匹高大的战马。那是一匹大青马，身长，裆宽，结实的腰胯上生着一团团毛旋……他连忙把草根收起，塞进皮带里，背起枪，弯腰钻出树丛，向着马叫的方向奔去。
可是，当他看清那支小队伍的模样时，脚步不由得放慢了。只见走在头里的一个干部，牵着一头驮着病号的骡子，缰绳挂在他那只断臂的肩头上，另一只肩上扛着两支步枪，手里还扶着一个病号。在他后边，一队伤员、病号互相搀扶着，脚步蹒跚地走来。
那干部看见了他，笑了笑：“小鬼，掉队啦！把枪放到马背上……”
谭思云摆了摆手又摇了摇头。
找那匹大青马的事，还是过大雪山的时候闯到这个年轻的红军战士心里的。那天，已经看到雪山顶了，也是最艰苦的时刻；雪更深了，山更陡了，汗湿的裤腿，早已变成了硬邦邦的冰筒子。尤其难耐的是空气稀薄，气喘不出来，脚迈不动步，谭思云只觉得眼前一阵昏黑，身子一歪就向着山崖边倒下去。这时，只听得一声洪亮的喊声：“同志——”接着，一只大手拦腰抱住了他。当他清醒过来，发现自己正倚在一个同志的肩膀上。他侧脸望去，只见这个同志身材高大魁梧，宽阔的肩膀，宽阔的脸膛，引人注目的是，在那厚厚的嘴唇上蓄着一抹浓黑的胡子。呼出来的热气随时凝结了，在胡子梢上挂上了两串冰凌。在那挂着雪花的两道浓眉下面，一双大眼正亲切地看着他。他这才发现，那同志另一只手里还挽着一个战士。就在这时，那匹大青马过来了。那个同志朝着牵马的高个子老马夫喊了句什么，然后抓起谭思云的手，一下子放到马尾旁边的一条皮带上：“抓紧喽！让它帮你一下！”说罢，又拉起了后面一个战士，向前走去。
拉着马爬山，就容易些了。可是，在这一匹马的前后，连拖带拉足有六七个人。马在吃力地爬，人在用力地拉。就在翻上山顶的时候，“咯嘣”一声，他手里那根皮带断开了。
就从这个时候起，谭思云立下了一个心愿：一定要搞到一条皮带，交给那位饲养员，给那匹马换上。特别在他知道了大青马是谁的乘马以后，这个心愿就更强烈了。“啊，是他的马？！”他仿佛又看见了那挂着冰雪的脸庞、浓黑的胡子和那双关切的眼睛。“他在指挥着整个方面军长征和战斗，可马肚带却是断了的……”就在甘孜和四方面军会师以后休整的期间，他终于在一座喇嘛庙里捡到了一块牦牛皮。他又是冷水洗，又是开水烫，用心地去掉了牛毛，把里皮刮净，制得通明透亮，然后裁开、接好，搞成了一根长长的皮带。自打那以后，他就把皮带捆在腰间，开始在这茫茫的草地上找那匹大青马了……
看看不是他要找的马，谭思云失望地叹了口气，从腰间抓出把草根，填到骡子嘴里，转身又向前走去。
一个个草根盘结着的草墩，在他的脚下颤动着；一道道混浊的水沟留到身后去了。傍晚时分，他爬过一列土岗，终于看到了一缕缕袅袅的轻烟——部队开始宿营了。他忙把皮带又往紧里扎了扎，大步向前跑去。可就在这时，他进入了一段最艰险的沼泽地带：这里的水草特别稀，烂泥又特别深。一汪汪水潭，水面上浮泛着一串串绿色的水泡。他正轻脚轻步地慢慢走着，忽然传来了一声惊叫。他扭头看去，只见离他约莫两丈远处，一个同志陷入了烂泥，整个身子正在往下沉；水，淹过了大腿，淹上了肚子。他连忙跑过去。刚在一块硬实的草墩上站稳，只见那个同志一只手正高举着步枪，枪筒上还绑着一团草根；看见有人来了，便拼着全力把步枪扔了过来；这时，水已经接近那鲜红的领章了。“怎么办？”走过去拉是危险的，救不出人，还会同归于尽。就在这一刹间，他眼前闪过了那浓黑的胡子，那双亲切的眼睛。他像得到了什么启示，随手解下腰间的皮带，大喊一声：“同志——”猛地把皮带的一端甩了过去。皮带，落到了那个同志的手边，又被紧紧抓住了。他双脚站稳，拼着全身的气力拉着皮带，吃力地把这个同志拖出了泥潭。
谭思云把这个奄奄一息的阶级兄弟抱在怀里，一边扬起袖管，轻轻擦着他嘴角上的烂泥，一边喘息着、积蓄着力气。过了一会儿，他把皮带挽了一个扣子，轻轻套住那个同志的臀部和肩膀，把他揽在自己的背上绑紧了，在胸前打了个死结，然后，双手按住地皮，向着轻烟升起的方向慢慢爬去。
一步，两步，三步……
从危险的泥潭爬出来了，篝火的火光已经看得见了，篝火边的人声也隐隐约约听得见了，可是，人们的影子怎么晃动起来？他正要说句什么，眼前突然爆起了一阵金星，一口鲜血涌到了口边。他昏过去了。
谭思云醒来的时候，发现自己正躺在一簇篝火的近旁，一条皮带还放在手边。那个被他从泥潭里拖出来的同志，显然已经缓过劲来了，正在篝火边忙着。见他醒了，连忙端起一只破铜瓢，脚步踉跄地走了过来。他拿根树枝，从铜瓢里夹起一块东西，吹了吹，送到了谭思云的嘴边。
谭思云咬嚼着，哦，是肉，好香啊！他一连吃了几口，问道：“这是什么东西？”
“兴许是牦牛肉吧！”那人摇摇头，“刚才发下来的，每人分了拳头大一坨。”
肚子里有了东西，人就精神多了。他坐起身，把枪擦了擦，又抓起那条皮带，慢慢地在篝火中间走着；他想找点干净水再把它洗一洗。
他正要绕过一大堆篝火的工夫，忽然一个面孔一闪，原来是那个大个子老马夫。只见他正坐在火旁，整理着一堆草根，整着，不时撩起衣襟揩着眼睛。
“嗨，可找到你啦！”他一下子扑过去，把那条皮带塞到了老马夫的手里，“给！”
“什么？”马夫抬起一双红肿的眼睛，惘然地望着他。
“给那匹大青马……”
他的话噎住了。他看见老马夫郑重地拿起皮带，仔细瞅着，瞅着，猛然捂住脸，哭出了声：“大青马……没有了！”
“啊！”谭思云惊呆了，“哪里去啦？”
“你，你们刚才没有吃马肉？”老马夫抬起了泪眼，抓起一把草根，伸到谭思云面前，“这，胡子不让讲……看，他饿了两天啦，又不肯吃马肉，要吃草……”他又哭起来了。
就在这时，一个浓重的声音传过来：“看你，吓唬个娃娃干什么？”
谭思云一愣，抬头望去，又看见了那高大的身躯、宽阔的肩膀和脸膛。不过，那唇边的胡子没有挂着冰雪，却挂着深情的微笑。他连忙站起来，却被这个叫作“胡子”的人按住了：“听他瞎扯，猴子偷走匹马有什么要紧！”他笑得更舒展了，“猴子，看见军队骑马、藏民骑马，它也要学呀……”
谭思云看着那浓密的胡子，那开心的笑脸，他一时搞不清首长讲得是真的还是在说笑话。只是，他感到了话里包含着一种对他安慰的意味。他看到了一颗伟大的心。可是，他，他怎么能没有马啊！他心头一酸，眼泪也呼地涌了出来。
“就算没有了马，又有什么要紧？”胡子从马夫手里拿过皮带，轻轻抚摩着，“最要紧的是人！”他的话越说越慢了，“艰苦的斗争，使我们的人和人的关系变得更亲密，这就培养了人！这样摔打出来的队伍，比钢结实，比铁硬！”
谭思云和老马夫擦干了眼泪，注意地听着。“将来，我们会有马的。”他把皮带的一端伸进火里，拨弄着火炭，“像你这小鬼也会有马，当骑兵……”
忽然，他停住了话，对着皮带盯视着。皮带被火一烧，噼噼啪啪一阵响，立即冒起了一片油泡；一大滴油落进火里，发出了扑鼻的香气。
他举起皮带仔细看着，又掰了一点儿填进嘴里嚼着。突然，他一拍大腿叫起来：“吃得嘛！”
谭思云凑过来：“能吃？”
“这样一烧，再放进水里一煮，嘿！”他抡起皮带敲了一下谭思云的鼻尖，“要是加上佐料呀，我能烧得它让你流口水！”
说罢，他一推军帽，大声地笑了。
“对，皮鞋底子、皮斗篷、腰带、马缰绳……多得很嘛！”他扬起大手，扳着指头，越说越高兴了，“我们都把它们动员起来，让它们到肚子里面去为革命出力，咹……”
他提起皮带走了几步，又转回身来，对着谭思云说道：“同志——你帮助了我，帮助了革命！不要紧，我们有马……我们会有马的！”
他又纵声地笑了。那爽朗的笑声，在广阔的草地上飞散得很远、很远……
这天晚上，谭思云在篝火旁边，睡得很香。他做了一个梦。他梦见，他手里的那条皮带，变得老长老长，整个方面军的同志都抓着它，一眼望不到头……忽然间，每个人手里的一截皮带都成了一副辔头，都笼着一匹马……他纵身跳上了马背，抬头一看，总指挥就在最前头，那匹大青马放开四蹄，向前奔驰。他也一扬马鞭，紧跟在后面驰向前去……
这是一个十七岁的红军战士常做的梦。他们喜欢这样的梦，因为它比真实的更真、也更美好。
1977年7月26日