空前的“五卅”惨案的消息在沪上传到A市来后，这几天革命的空气真是弥漫了全市了！
全市的比较有些知识的民众都紧张着！尤其激昂奋发的便是年来处于军阀压迫之下，不敢喘息，而现在挥扬着青天白日旗，热烈地从事革命工作的青年学生了！
芷青自昨天不见许女士来教她们，又听外面那种骚动的情形，更加骇怪起来！有了平时对时局全不关心，看报只看第三版和报屁股的女学生们的通病的她，只担心着是政局有什么变动！更吓得毫无见识的大奶奶取闭关主义，关起门来不肯给国贤到邻家玩去！
“我们中国的学生和工人，在上海给英国人开枪打死，死了百多人哩！说是因为演说致祸的！你知道么？……”如容一入门来就向她这样说。
“阿弥陀佛！……怎么会死掉这么多性命呢？……唉！……”大奶奶两肩一抽搐的，连忙宣起佛号来。
“有这样的事？！……啊！现在怎样对付英国人呢？”芷青也吓了一跳！
“打仗是干不来的！你想我们这个老中国，挡得住他们洋鬼子的新式枪炮吗？……”给教会学校所宣传过来的中国学生，只知道外国人的神圣不可侵犯，没有所谓反抗的！
“那么，就这样地白白给他们杀掉，不想一些抵抗的法子吗？”
“想是想的。现在各界不是都组织了什么外交后援会，宣传队，英日经济绝交会吗？不过眼看又要像‘五四’那时般，查劣货查得发大财来！哼！结局呢，还不是以不了了之？……发财得名的去了，死的算是白死了！你看政府能干涉得好效果出来么？尤其是这样的民众，真是G姑娘说的：‘你们中国人只有三分钟热度！’能够坚持，努力么？大家借此出出风头，赚几个钱也就算了。”一知半解的如容总算比小姐式的芷青有见识一点，她亦会发这样对时局不平的牢骚，惹得大奶奶只是念着佛号，芷青只是摇头！
“那么，在A市没有什么变故罢？真把娘和我担心得很！昨天听绛桃说，街上一阵子尽是些学生和工人，撑着旗在喊说杀死人呢！真摸不着头脑，以为是打仗呢！下午又听着外面呐喊着，打鼓敲锣，真不知是为了什么！……”她说到这里笑出来了！“娘还预备着要回乡里去呢，东西看看，就要收拾起来了，如果不是你到来……”她说后全室都笑了。
“可不是？阿弥陀佛！现在的天年不好，动不动就人命交关……不是容姑娘你有消息，我只得使人问我的弟弟去呢。”
“娘总是不肯给人家到街上去的，困守在屋里，连外间翻了天都不明白哩！”
“真的，往外面多逛逛就多见识见识啦！”
“啊哟！读了书就想逛街了，不逛街就和我淘气，真和弟弟一般！”大奶奶笑着。
“玉姊怎不和你一道来？”
“她病呢！叫我们尽读下去，不用等她……鸥姊呢？亦没来？”
“她又不知道为了什么事，昨天就没有来了！”
“我们一同找她去吧！顺便看看街上的情形。”她邀如容一同出街。
“等多几天不好么？街上热哄哄的，看吓着啦！真是淘气。”大奶奶只摇着头。
她叫绛桃把辫子另编后，轻轻地搽上一层薄粉，再把剪刀把额前的刘海掠齐着。爱美的她，每次出街总是这样耽耽搁搁地修饰。
换好了衣裙，她再在照身镜里照了几照。自己觉得今天这套淡碧色的纱衫裙，配上了白色的花边真合自己的丰韵！
自学校放假后还不曾出过街的她，今天很高兴地在镜里把自己照了又照！
“真是美人儿啦！不怪人家说你美，连我都给你迷醉了！……”站在旁边看她修饰的如容看得呆了，不觉赞叹起来！
“烂你的嘴！谁说我呢？”她感到可夸地笑着。拿了柄淡红色的阳伞遮在手里。
“有人说就是了。走罢！”
“不，你不说出议论我的人的姓名来时，我不和你去了。”自己略有可以抱负色艺，自己就越喜欢听人家的称赞——尤其是和异性交际很少的她。
“我的四哥哥。你不要生气！……”如容很狡猾地笑着。
“啊哟！他怎会知道我……？”她不觉脸上罩了一层红晕，要想问她个彻底，但又不好意思说出来！
“怎会不知道？你的艳名全A市谁都知道的！嘻嘻！……”如容像洞悉她的心理般，专要和她开玩笑。
“你这个鬼头！说话总是不老实的！……”她把伞柄敲着她的肩。她俩一同出门去了。
“同你讲罢：有一次星期日，我们由校里排着队跑到礼拜堂，在路上给我哥哥遇见了。”如容敛了笑容很正经地说。
“他怎么就在人丛中看见我呢？”她竭力在追想着是那一次，晤着那一样的男性？
“你不是和我同列吗？他就看见了。”
“他怎样说我呢？……”她忸怩地问。
“他说你在女学生中算顶漂亮的，真美丽！……呵呵！前面不是来了一列宣传队吗？你看，都是学生呢！他们要停住在这条街的角落演讲呀！……”如容的谈话给那班迎面而来的宣传队打断了。接着她俩看见一大群小孩子和些闲杂人等热哄哄地跟来了，把他们——宣传队——围拢成个圆圈子。
“啊哟！这面溅满了血痕的旗子！……”她忙拉了如容从观众中退开来！
“不是血呢，是红墨水呀！上面还写着‘五卅’惨案的字样呢。”如容从宣传队员手里要了一纸传单，一面和芷青看着一面跑着。
街上贴满了五花六色的标语，亦有许多绘着同胞给帝国主义者惨杀压迫等讽刺图画。芷青觉得路人们都很注意地向她们观望，亦有许多女学生在分散传单。
她俩跑到许女士的门口来时，两只手握满各个团体所发给的传单了——都是对这惨杀案件宣传的。
许女士没有在家。她母亲说，她自前天下午便有很多同学来叫她去商议什么事情。这两天是自早至晚才回来的。又说她怕要到邻近A市的各县宣传，不知已经去了么？
她俩再跑出街上来时，这滨海的风雨无常的A市忽然潇潇地下起雨来！
“啊哟，这柄阳伞是遮不得雨的！我们坐车子回去吧！”她撑着伞儿向如容说。