颂华先生：
洛诵惠书，无任欣感。好学深思若足下者，仆虽备蒙教斥，窃所愿焉。惟愚见终有不敢苟同者，尚希进而教之。
第一，今之人类（不但中国人）是否可以完全抛弃宗教，本非片言可以武断。然愚尝诉诸直观，比量各教，无不弊多而益少。是以笃信宗教之民族，若犹太，若印度，其衰弱之大原，无不以宗教迷信，为其文明改进之障碍。法兰西人受旧教之迫害，亦彼邦学者所切齿；其公教会与哲人柏格森，伊如仇敌。此乃宗教之弊，事实彰著，无可讳言。
至于宗教之有益部分，窃谓美术哲学可以代之。即无宗教，吾人亦未必精神上无所信仰，谓吾人不可无信仰心则可，谓吾人不可无宗教信仰，恐未必然。倘谓凡信仰皆属宗教范围，亦此不合逻辑。此仆所以不信“伦理的宗教”之说也。吾国人去做官发财外，无信仰心，宗教观念极薄弱。今欲培养信仰心，以增进国民之人格，未必无较良之方法。同一用力提倡，使其自无而之有，又何必画蛇添足，期期以为非弊多益少之宗教不可耶？此愚所以非难一切宗教之理由也。
复次则论孔教。孔教教义，多言人事，罕语天人关系，亦足下所云然。良以中国宗教思想，渊源甚古。敬天叨鬼，皆不始于孔氏。孔子言天言鬼，不过假借古说，以隆人治。此正孔子之变古，亦正孔子之特识。倘缘此以为敬天明鬼之宗教家，侪于阴阳、墨氏之列，恐非孔意。性与天道，赐也多闻，其他何论？欲强拉此老属诸宗教家，岂非滑稽？缪勒氏于印度宗教，亦未必了了，遑论中国，其言乌足据耶？《中庸》天命，性，道，教，四者联举，是为一物。以性释天命，则所率所修，均不外此。下文又云：“道不可离，可离非道。”是盖与老氏道法自然；西哲所谓宇宙大法相类。天性以外，绝无神秘主宰之可言。乌可以其有天命与教之名词，遂牵强以为宗教也？
孔子生于古代宗教思想未衰时代，其立言间或假古说以伸己意。西汉儒者，更多取阴阳家言以诬孔子，其实孔子精华，乃在祖述儒家，组织有系统之伦理学说。宗教立学，皆非所长。其伦理学说，虽不可行之今世，而在宗法社会封建时代，诚属名产。吾人所不满意者，以其为不适于现代社会之伦理学说，然犹支配今日之人心，以为文明改进之大阻力耳。且其说已成完全之系统，未可枝枝节节以图改良，故不得不起而根本排斥之。盖以其伦理学说，与现代思想及生活，绝无牵就调和之余地也。即如足下所主张之改良家族制度，倘孔教之伦理学说不破，父子析居，则有伤慈孝，兄弟分财，则有伤友恭。欲笃信孔教之民族，打破大家族制度，其事如何可行？足下欲奋如椽之笔，提倡小家族制度，以为事半功倍，不知将何说以处孝弟之道？倘无说以处之，特恐事倍而功半耳。
吾人讲学，以发明真理为第一义，与施政造法不同。但求别是非，明真伪而已，收效之迟速难易，不容计及也。哥白尼倘畏难而顺社会的惰性，何以发明天象？哥仑布倘畏难而不逆社会的惰性，何以发见新世界？一切科学家，哲学家，倘畏难而不肯违反俗见，何以有今日之文明进步？真理与俗见，往往不能并立。服从真理乎？抑服从俗见乎？其间固不容有依违之余地，亦无法谋使均衡也。高见如何，尚希续教。
独秀
附俞颂华书
独秀先生座右：
辱承不弃葑菲，赐以裁答，说理缜密，感佩良深。今尊论之前提，与仆之所持者大相径庭，所得结论，缘是异趣，似无复讨论之余地。然又不能已于言者，盖假定尊论之大前提无误，所得断案，是否确切，仆尚不能无疑也，请略为言之。
窃以为吾国之宗教源于天，所以圣人配天，视为天之使命，拟孔子为天之木铎，是明明以天之使命属诸孔子。孔子虽不语鬼神，而其于天人之关系，又未尝不形诸教义。《中庸》开篇即曰：“天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教。”夫率性与修道并举，天命与设教对引，与欧文字书以bind anew orback诂宗教之字源，适相符合，皆所以明天人关系也。且也，吾国古时之宗教思想，乃为复一神的，以天为最高之主宰，其下复设有种种神祀。孔子所以言天道者，盖为敬天也。其不语神怪者，以其视种种神祀属诸神话故耳，盖亦敬天也。缪勒氏（Max Müller ）言之綦详。（参见IntroductionofthescienceofReliglonppl26—144）然则孔教又未尝无命令的拟人格的主宰，不亦彰彰明乎？此仆之所以终不能无疑于先生之论也。
孔子之教义，言人事居多，语天人之关系者盖寡，无可讳言。仆不谓为一神教，而谓之凡神的伦理的宗教，正坐此耳。先生之所以诋孔，为宗法社会之道德，不适于现代生活，既闻命矣。窃谓欲变吾国宗法之习俗，则打破大家族制度，最为要端（仆不自量，思于家族制度究其得失以告邦人。他日成文，或当呈正），不在一味诋孔。
夫孔教之伦理学说，在今日诚有不可取者存。（孔教教义不止伦理学说。其伦理学说亦非全与现代生活不合。）仆前书所谓可改良者，即冀忠于孔教者，于此发愤改革也。宗教之教义，固属无形的，然其形式（宗教上祀典种种）乃有形的，亦犹文字之分思想与文学部分也。今先生既恶宗法社会之道德，胡不于此点促孔教教徒之反省，忠告而善导之？即不然，奋椽笔以提倡小家族制度，或能事半而功倍。若必欲废弃孔教，以为改革宗法习俗之终南捷径，遑论填海移山，事有未易，就令能之，旷日弥久，恐收效反迟。况孔教非绝无可取之点，先生亦承认之。若并此可取之点，一律删夷，先生其忍之乎？
顺社会的惰性Social inertia而徐图改善者易为力，逆社会的惰性而思创造者难为功。罗蓬氏曰：“无古之传说，不能有文明之开化。不废弃古说，又不能有进步。故欲于此中静动之间，谋所均衡，实属事之至难。”又曰：“民众乐于竺旧，其保守旧制也，苟能于不知不觉间逐渐改善，最为足尚。”（The crowd by Gustave Le Ben pp.93—94）乃先生欲革宗法之习俗，而惟孔是排，是何异舍易就难，欲速反缓，仆虽不敏，窃为先生惜之。
抑仆又有与先生所见不敢苟同者，即先生若论及宗教，一切皆非之。仆则以为宗教在现社会尚有存在之价值。无论物质的文明若何发达，苟社会国家，未臻理想上完全之境界，则蚩蚩者氓，其精神上不能无所信仰，以与物质的文明相调和。若在吾国，物质的文明过不发达，似无需提倡宗教。然方今人心玩愒，世风浇漓，教育犹未普及，仍不能无待于宗教，以资救济。鄙见如此，先生必否认之。惜在吾国未闻有大宗教学家与大哲学者，不则仆将不远千里，裹粮挟贽以从，以一证鄙说之果有当否也。凡此所言，亦各道其所见云尔，非敢自是也。真理所在，自当服从。倘蒙进而教之，则为幸多矣。此颂撰安。
俞颂华白四月二十一日作于东京旅次