古今讀哀江南賦者衆矣，莫不爲其所感，而所感之情，則有淺深之異焉。其所感較深者，其所通解亦必較多。蘭成作賦，用古典以述今事。古事今情，雖不同物，若於異中求同，同中見異，融會異同，混合古今，别造一同異俱冥，今古合流之幻覺，斯實文章之絶詣，而作者之能事也。自來解釋哀江南賦者，雖於古典極多詮説，時事亦有所徵引。然關於子山作賦之直接動機及篇中結語特所致意之點，止限於詮説古典，舉其詞語之所從出，而於當日之實事，即子山所用之「今典」，似猶有未能引證者。故兹篇僅就此二事論證，其他則不併及云。
上
解釋詞句，徵引故實，必有時代限斷。然時代劃分，於古典甚易，於「今典」則難。蓋所謂「今典」者，即作者當日之時事也。故須考知此事發生必在作此文之前，始可引之，以爲解釋。否則，雖似相合，而實不可能。此一難也。此事發生雖在作文以前，又須推得作者有聞見之可能。否則其時即已有此事，而作者無從取之以入其文。此二難也。質言之，解釋哀江南賦之「今典」，先須考定此賦作成之年月。又須推得周陳通好，使命往來，南朝之文章，北使之言語，子山實有聞見之可能，因取之入文，以發其哀感。請依次論之。
周書肆壹庾信傳哀江南賦序云：
中興道銷，窮於甲戌。
又云：
天道周星，物極不反。
賦云：
況復零落將盡，靈光巋然。日窮於紀，歲將復始。逼切危慮，端憂暮齒。踐長樂之神臯，望宣平之貴里。
寅恪案，西魏之取江陵在梁元帝承聖三年甲戌，即西魏恭帝元年（五五四年）。歲星一周，爲周武帝天和元年丙戌，即陳文帝天嘉七年（五六六年），是歲子山年五十三，（詳倪璠庾子山年譜。倪氏雖有舛誤遺漏之處，然與兹所論證無涉者，均不置辨。）雖或可云暮齒，然是年王褒未卒（見周書肆壹北史捌叁王褒傳），子山入關與石泉齊名，苟子淵健在，必不宜有「靈光巋然」之語，明矣。若歲星再周，則爲周武帝宣政元年戊戌，即陳宣帝太建十年（五七八年）。是年子山已由洛州刺史，徵還長安，爲司宗中大夫，年已六十五歲，即符暮齒之語。且其時王褒已逝，靈光獨存。任職司宗，身在長安，亦與踐望長樂宣平等句尤合。又據其「日窮於紀，歲將復始」之語，則哀江南賦作成之時，其在周武帝宣政元年十二月乎？（是時周武帝已崩。宣帝即位，尚未改元。）
此賦作成之年月既考定，則時事之在此斷限以前，論其性質，苟爲子山所得聞見者，固可徵引以解釋此賦也。
自陳毛喜進陳、周和好之策，南北使命屢通。其事之見載於陳、周書及南北史諸紀傳者甚衆，不須備引。兹僅録陳書貳玖毛喜傳（南史陸捌毛喜傳，通鑑壹陸捌陳文帝天嘉元年條略同。）一條，以見陳、周通好之原起於下：
及江陵陷，喜及高宗俱遷關右。世祖即位，喜自周還，進和好之策。朝廷乃遣周弘正等通聘。及高宗反國，喜於郢州奉迎。又遣喜入關，以家屬爲請。周冢宰宇文護執喜手曰：能結二國之好者，卿也。仍迎柳皇后及後主還。天嘉三年至京師。
陳、周既通好，流寓之士各許還國。子山本欲南歸，而陳朝又以子山爲請。周書肆壹庾信傳（北史捌叁文苑傳庾信傳同）云：
時陳氏與朝廷通好，南北流寓之士，各許還其舊國。陳氏乃請王褒及信等十數人。高祖惟放王克、殷不害等，信及褒並留而不遣。
陳書叁貳孝行傳殷不害傳（南史柒肆孝義傳殷不害傳同）略云：
與王褒、庾信俱入長安。太建七年，自周還朝。
倪魯玉注北史庾信傳據此云：
是陳氏請褒及信在太建七年，周武帝之建德四年也。
寅恪案，周書伍高祖紀上（北史拾周本紀下，通鑑壹陸捌陳文帝天嘉二年六月條同。）云：
［保定元年］六月乙酉，遣治御正殷不害等使於陳。
此殷不害與陳書孝行傳及南史孝義傳之殷不害當是一人。考周武帝保定元年即陳文帝天嘉二年（五六一年）尚在周武帝建德四年即陳宣帝太建七年（五七五年）之前十四年。周書北史本紀等所載之年月，雖顯與陳書南史殷不害傳不合，然殷不害之爲周武帝所遣還，則無可疑也。
又王克事附見南史貳叁王彧傳，不載其自周還陳始末及年月。惟陳書壹玖沈炯傳（南史陸玖沈炯傳略同）云：
少日，便與王克等并獲東歸。紹泰二年至都，除司農卿。
寅恪案，梁敬帝紹泰二年，即西魏恭帝三年（五五六年）。下距周武帝建德四年，更早十九年，則非在周武帝之世明矣。史傳之文先後參錯，雖不易確定，然可藉是推知二十年間陳、周通好，沈炯、王克、殷不害之徒，先後許歸舊國。惟子山與子淵數輩爲周朝歷世君主所不遣放，亦不僅武帝一人欲羈留之也。今史文雖有差異，然於此可不置論。所應注意者，即此二十年間流寓關中之南士，屢有東歸之事，而子山則屢失此機緣。不但其思歸失望，哀怨因以益甚。其前後所以圖歸不成之經過，亦不覺形之言語，以著其憤慨。若非深悉其内容委曲者，哀江南賦哀怨之詞，尚有不能通解者矣。又子山圖歸舊國之心既切，則陳使之來，周使之返，苟蒙允許，必殷勤訪詢。南朝之消息，江左之文章，固可以因緣聞見也。北史捌叁文苑傳王褒傳（周書肆壹王褒傳略同）云：
初，褒與梁處士汝南周弘讓相善。及讓兄弘正自陳來聘，［武］帝許褒等通親知音問，褒贈弘讓詩並書焉（周書兼載弘讓復書）。
史所謂「褒等」自指子山之流。今庾子山集肆如别周尚書弘正，送别周尚書弘正二首，重别周尚書二首等詩，俱可據以證知也。
復次，當時使者往來，其應對言辭，皆有紀録。以供返命後留呈參考。如後來趙宋時奉使遼金者，所著行程語録之比。今宋書肆陸南史叁貳張暢傳，魏書伍叁北史叁叁李孝伯傳，所載暢與孝伯彭城問答之語，即依據此類語録撰成者也。子山既在關中，位望通顯，朝貴復多所交親，此類使臣語録，其關切己身者，自必直接或間接得以聞見。然則當日使臣傳布之江左篇章及其將命應對之語録，苟在哀江南賦作成以前者，固可據之以爲賦中詞句之印證，實於事理無所不合也。
下
陳書壹玖沈炯傳（南史陸玖沈炯傳略同）略云：
少日，便與王克等並獲東歸。紹泰二年至都，除司農卿。文帝又重其才用，欲寵貴之。會王琳入寇大雷，留異擁據東境。帝欲使炯因是立功，乃解中丞，加明威將軍，遣還鄉里，收合徒衆。以疾卒於吴中，時年五十九。
陳書叁世祖紀（南史玖陳本紀上、陳書叁伍、南史捌拾留異傳、通鑑壹陸柒及壹陸捌陳紀略同。）云：
［陳武帝永定三年］十一月乙卯，王琳寇大雷，詔遣太尉侯瑱、司空侯安都、儀同徐度率衆以禦之。
［陳文帝天嘉二年十二月］先是，州刺史留異應於王琳等反。丙戌，詔司空侯安都率衆討之。
據此，沈初明卒年當在陳武帝永定三年，即周明帝武成元年（五五九年）。初明以梁敬帝紹泰二年即西魏恭帝三年（五五六年）由長安還建康。其南歸僅四歲，即逝世也。檢藝文類聚貳柒及柒玖俱載有初明所製歸魂賦。其序云：「余自長安反，乃作歸魂賦。」是知歸魂賦作成之年必在紹泰二年（是年九月朔改元太平）梁尚未禪陳之時，即或稍後，亦不能踰永定三年之時限，則不待言也。（史言初明卒年五十九。據歸魂賦云：「嗟五十之踰年，忽流離於凶忒。」則其卒年似不止五十九也。兹以與此篇無關，故不考辨。）今觀歸魂賦，其體製結構固與哀江南賦相類，其内容次第亦少差異。至其詞句如「而大盜之移國」，「斬蚩尤之旗」，「去莫敖之所縊」，「但望斗而觀牛」等，則更符同矣。頗疑南北通使，江左文章本可以流傳關右，何況初明失喜南歸之作，尤爲子山思歸北客所亟欲一觀者耶？子山殆因緣機會，得見初明此賦。其作哀江南賦之直接動機，實在於是。注哀江南賦者，以楚辭招魂之「魂兮歸來哀江南」一語，以釋其命名之旨。雖能舉其遣詞之所本，尚未盡其用意之相關。是知古典矣，猶未知「今典」也。故讀子山之哀江南賦者，不可不並讀初明之歸魂賦。深惜前人未嘗論及，遂表而出之，以爲讀哀江南賦者進一解焉。
又周書北史庾信傳並云：
信雖位望通顯，常有鄉關之思。乃作哀江南賦，以致其意云。
是其賦末結語尤爲其意旨所在。「豈知霸陵夜獵，猶是故時將軍。咸陽布衣，非獨思歸王子」二句，非僅用李將軍楚王子之古典也，亦用當時之「今典」焉。倪注釋將軍句云：「謂己猶是故左衛將軍也。」是誠能知「今典」矣。而釋王子句，乃泛以梁國子孫之客長安者爲説，是猶未達一間也。檢北史柒拾杜杲傳（周書叁玖杜杲傳略同）略云：
初，陳文帝弟安成王頊爲質於梁，及江陵平，頊隨例遷長安。陳人請之，周文帝許而未遣。至是，［武］帝欲歸之，命杲使焉。陳文帝大悦，即遣使報聘，並賂黔中數州地，仍請畫界分疆，永敦鄰好。以杲奉使稱旨，進授都督，行小御伯，更往分界。陳於是歸魯山郡。［武］帝乃拜頊柱國大將軍，詔杲送之還國。陳文帝謂杲曰：家弟今蒙禮遣，實是周朝之惠。然不還魯山，亦恐未能及此。杲答曰：安成之在關中，乃咸陽一布衣耳。然是陳之介弟，其價豈止一城？建德初，授司城中大夫，仍使於陳。［陳］宣帝謂杲曰：長湖公軍人等雖築館處之，然恐不能無北風之戀。王褒、庾信之徒既羈旅關中，亦當有南枝之思耳。杲揣陳宣意，欲以元定軍將士易王褒等，乃答之曰：長湖總戎失律，臨難苟免，既不死節，安用此爲？且猶牛之一毛，何能損益。本朝之議，初未及此。陳宣帝乃止。
寅恪案，哀江南賦致意之點，實在於此。杜杲使陳語録，必爲子山直接或間接所知見。若取此當時之「今典」，以解釋「王子」之句，則尤深切有味，哀感動人。並可見子山作賦，非徒泛用古典，約略比擬。必更有實事實語，可資印證者在，惜後人之不能盡知耳。然則哀江南賦豈易讀哉！
（原刊一九三九年昆明清華學報）