（近人）陈澹然 撰
●目录
异伶传
●异伶传
桐城陈澹然剑潭撰 东莞张江裁次溪辑
程长庚者，安徽潜山人也。咸同来号为伶圣。初，嘉道间，长庚舆笋估都下。舅氏为伶，心好之，登台演剧未工也。座客笑之，长庚大耻。键户坐特室，三年不声。一日，某贵人大宴亲王宰相，大臣咸列坐，用《昭关》剧试诸伶。长庚忽出为伍胥，冠剑雄豪。音节慷慨，奇侠之气，千载若神。座客数百人皆大惊，起立狂叫动天。主人大喜，遍饮客，已复手巨觥，为长庚寿，呼曰「叫天」。于是叫天之名遍都下。
王公大臣相宴乐，长庚或不至，则举座索然。然性独矜严，雅不喜狂叫。尝曰：『吾曲豪，无待喝彩，狂叫奚为？声繁则音节无能入。四座寂，吾乃独叫天耳。』客或喜而呼，则径去。于是王公大臣见其出，举座肃然。天子诧其名，召入内廷，领供奉，授品官。长庚亦面奏毋喝釆。且曰：『上呼则奴止，勿罪也。』上大笑许之。终其身数十年，出则无敢呼呌者。用此呌天之名重天下。
道光十八年，英吉利以鸦片入广东，二十二年入长江。长庚愤欲絶。咸丰间，发捻回苗遍中国。诸贵人宴乐不衰，长庚则闭户不出。或怪之，则泫然流涕曰：『京师首善，乃若此，吾不知所税驾矣。』乃择门下贤者督教之曰：『京师乱且作，毋使广陵散絶人间也。』咸丰六年，英人破广州，缚粤督去。江南军大溃，捻益寇中原。十年，英法联军入京师，显皇帝狩木兰。长庚痛哭出。未几，和议成。俄罗斯夺龙江、吉林边七千里，英法诸国始订市长江。明年，显庙崩。穆宗幼立，两宫听政。返京师，恭忠亲王领枢府，始开译署，理外交。诸贵人宴乐如故。
长庚丧乱且贫，则复治故业，孤怆抑塞，调益高。独喜演古贤豪创国，若诸葛亮、刘基之伦，则沈郁英壮，四座悚然。至乃忠义节烈，泣下沾襟，座客无不流涕。久之，而简三、杨月楼、汪桂芬、谭鑫培之徒出焉，皆长庚忧乱时所闭门授业者也。
同治初，发捻渐平，京师无事。诸贵人务歌颂，饰太平，宴乐益盛。海内诸奇伶争入都，至则尽屈长庚，称弟子。诸名士乃独工楷法，习词赋时文攫高科，倨贵甚上者；乃或研训诂，穷性理，盗古文词相标榜，号曰『清流』，位尊则争拜门墙若长庚状。未几，倭文端薨。性理絶，而训诂词章益胜。厕翰林、坊局、御史台，则务搜经史，上自黄帝以来数千年治法，埋首习章奏，或乃劾权贵，小者取直声，号曰『敢谏』。长庚心独忧。
简三者，苏人也。面冷而工谑。每乡会试出三则，卽试题讽时政，诠释豁然。同治八年，天津教案作，法兰西汹汹且战，卒以内难和。李文忠为直督，左文襄定陕甘，刘襄勤定回疆。未几而滇黔复定。京师宴乐滋益多。十三年冬，毅皇帝崩，德宗嗣立，两宫再临朝。三有儿寝长，独礼师习为儒，儿或观剧词，则痛抶骂曰：『王公子弟无食贫，乃求剧为乐，汝何人，乃事此耶！』于是长庚年且七十矣，无子，豢族子授之家。客说曰：『子才真奇杰，乃以贫故郁优伶。今老矣，所豢子且才，盍请名师授楷法，习时文求举，进翰林张门户。』长庚太息曰：『噫！此无用物也。中国之乱，实始此曹。吾且不使子孙习训诂、词赋、古文，溷清流，窃名士；乃令习楷法时文求举，进翰林作亡国奴耶！』则一聘洋师，习外国文，言求治法。鑫培拥车骑过之，笑曰：『先生名达高天下，今权在贵族，若翰林，吾侪子孙终不获参大政，奈何使疲此？中国尚可瘳耶！某则将使诸子工宴乐，习贵人状自快耳。』长庚则太息不言。
光绪初，海内无事，清流势益张，诸名士愈老贵，金愈多，或喜狎优伶相尔汝。此两人尤痛絶之，禁其徒无接士大夫者。未几，日本窥台湾。英吉利以事要我，俄罗斯复挟伊犁，清流争益亟。未几，皆和罢。则宴乐益豪，不结优伶则诮曰：『此不识优伶，安得名士。』当是时，李文忠鋭志开铁道，建海军。诸名士益訾謷为乐。此两人尤痛惜之。
然当是时，刘武慎、岑襄勤方保越南，吴武壮亦保朝鲜。乃未几，而法越之难作矣！十年春。越事急。孝钦皇太后特斥恭亲王等，罢枢廷，专战事。六月闽军熸。十月治万寿。刘壮肃守台湾，法人禁海莫能救。明年，粤军亦出镇南，驰越境，乃得弃越和。于是醇贤亲王鋭志建海军，开津榆铁道，诸名士始釆报说入疏章，号曰『洋务』。诸贵人益宴乐以为太平。长庚与其徒尤太息不置。
方恭亲王之领枢廷也，劬国政，休沐则召长庚诣园林献剧为娱。长庚方小疾，不至。王性固坦怡，方虑外交，则激怒，叱左右絷以来。长庚至，抗言曰：『奴病不能声。』王益怒，絷之厕。长庚大呼曰：『理无贵贱，王奈何仇公理？为奴死不能为王献剧也！』久之，声益烈。王乃笑曰：『叫天演剧，不使人叫天，今乃自叫天耶！』遣之去。
同治间，太后将谢政，大臣请建颐和园明孝养。于是园工寖作，清流号直谏，言者乃稀，海军兴园，则为军署岁款集焉。长庚既老，简三则领供奉班。久之，乃以鑫培代。太后寖老，几暇日演剧为常。或喜赐王大臣观剧，则诏诸王公领诸房赐饮，王大臣辄纪述以为荣。简三、鑫培独不乐。使献剧则游衍出之。太后怒叱内官挞以杖，游衍如初，再挞则怒目视。挞者强令履台上，不声。太后惜其才，亦遣去。其师弟倔强如此。
长庚既没。十五年冬，醇贤王薨。明年春，德宗始亲政。户部虑曰：『今洋债且二千万，乃为铁道、海军耶！』罢之。二十年，而中日难作，清流主战急。湘淮军既败，海军熸。明年夏，定和。割台湾，弃朝鲜。朝鲜始自立称韩国。于是俄夺辽南，英夺威海，德夺胶州，法夺广湾，天下自此多故矣！二十四年，德宗鋭变法，使优箧外国服入禁中，未发也。未几，太后三临朝，天子入居瀛台，事辄罢。
谭鑫培者，湖北江夏县人也。久事长庚，名独着。都人士呼曰『小叫天』。长庚没，鑫培落落不自聊，尝痛饮不出。诸贵人则宴乐若咸同。于是鑫培名益重。自王公贝勒诸少年，下逮翰林诸名士，及部属才者，尝日叩其门求秘法，鑫培辄弟子之，笑曰：『翰林部属希贵官，乃求此。若曹王公，席尊贵天下，大政且恃王公，奈何独嗜此？』诸王公贝勒太息曰：『先生不知耶？我曹日侍内廷剧，顾问或不知，则面绌废弃终矣！求此乃所以为大政也。』鑫培则痛饮而罢。未几，大阿哥立，外使或违言。二十六年，拳匪难作。十一国联军入京师，两宫西狩。鑫培痛哭去。天下汹汹且大乱。明年事定，两宫返京师。鑫培乃复至。朝廷既诏诸行省建学堂，罢科举，毅然更法度，诸大帅争遣俊少学东瀛。归辄获西哲名词，号曰新学。于是训诂、词赋、古文皆日卑，斥为旧学。高者乃谓六经可灭中国，父子君臣兄弟夫妇之法皆不足为，至以同胞名父母。内外大臣闻其至，则开阁敬之。某帅之摄楚督也，宴留学生黄鹤楼。酒酣，生则抗言排革状，帅俯食不敢声。于是排革风大作。二十九年，某亲王率直督电帅臣，将以明年治太后七十万寿。陕督升允独抗斥罢之。鑫培则举酒遥立，酬升公。为乐故事：太后寿，治剧。天子冠服遶台场，若莱舞状，久则习为常。一日，常剧作，德宗复遶台，退则顿足怒。于是废立声复作。论者谓某公或助之，然卒罢。自旧学衰，新学盛。新署既广，诸郎吏获金寡者，且十倍咸同，而宴乐益甚。苏沪名妓争入都。鑫培既供奉，益建剧肆，养其徒，岁获金过王公远甚。八子为伶，皆娶妇。车马园宅务豪侈。诸子出则骏马高车，俨王公贵人状。客谏曰：『公寝老，独不为子孙货殖地耶？』鑫培笑曰：『吾与先师言三十年矣，今王公宰相诸大帅皆豪乐，不一虑子孙。此何时，将不知死所，乃陷此龌龊行耶。吾乐吾年而已！』客曰：『子孙儒乃贵，公则独昧此何哉？』鑫培笑曰：『三十年前，吾先师且不令子孙习科举，为名士，今则奚为。』客曰：『公师子孙已习洋文，官道府众矣。公独奈何不令子孙事此耶？』鑫培笑曰：『恶中国之弱，岂患无洋文哉？无实业耳！往者二十年前，久学西洋毕业归，高者不过饰西哲书，称名士，卧烟榻，拥夷姬，无一能言实业者。况今新学盛，父子之道且亡。乱世当求老氏术，奈何其必为此耶。』三十二年，始诏罢捐例官移奬，众客请官子孙。复不可。曰：『外国官皆实业，中国乃皆游民。吾以实业贻子孙耳！且自周秦以降，二千年学术凡几变矣！国朝之起，始而宋，继而汉，久乃以时文诗赋楷法贯之，今则又成新学矣。大抵一术之兴，类皆一二大臣任魁杰，人主乃挟其术牢络之，捷者辄先获为民望。久之，一新者起，旧者乃复蔑如。倏盛忽衰，茫无定宅。子舆氏曰：「无恒产者无恒心。」今士无恒心久矣！夫产岂独区区土地云尔哉，随所业皆产也。且中国之法，旦夕纷纭，昨之所尊，今之所弃。独吾术自李唐千百年，乃无盛衰。当明季时，烈皇帝已崩景山。流寇汹汹驰阙下，正阳门肆剧且歌舞欢呼。流寇遍戮士大夫，此数千人独锦衣如昔。岂若习游民，拥冠带，朝荣簪笏，夕困缧绁乎哉！且人之卑天下者，为其不能自食耳。今之贵人，何一非妾妇。媚悦以求其上，此妇偶激，则彼妇逐之。虽拥旄节、坐枢廷，逐则恻恻焉，莫测其生死。苟精吾术，虽谲谏谈笑之间，天子无能相厄。夫岂天子之威不优人若哉。彼固自求乐，虽桀纣终不忍杀优人自苦其生。卽怒而见逐，则亦安往而不获吾优者。且自古优人文士，皆以泄孤愤于悲歌慷慨之中。荆轲、高渐离歌哭燕市者此也。至若承平雅颂，职在翰林。名士名优，则皆引为奇耻。故文之与剧，皆天地所使，诛奸雄，阐奇烈，存人道几希。今旧学将亡，韩愈复生，且将饿殍。况中西文皆繁剧，日言教育，虽累百世终不获及愚氓。剧则天子庶人，乃无不乐。千钧一发，厥惟吾徒。子独奈何欲使吾子孙入官吏、作游民耶！』穆相孙之为伶也，家人强归袭伯爵。不可，或怪之。相孙曰：『吾以一身备帝王将相，威重一时，此胡为者？』或曰：『子之帝王将相乃伪耳。』孙笑曰：『嘻，天下事何者为真哉！』客大惭而退。而汪桂芬则尤奇。
汪桂芬者，失其地。少侍长庚，职胡琴，久之通厥用。治剧，名尝与杨月楼俱出鑫培上。鑫培领供奉，桂芬独傲睨不偕。少不娶，无室家。独御道人装，首金圈约其发。躯微貌寝，出演剧则倾国赴之。京伶高者，暮出纔二出，报辄百金。桂芬耻言金，无食则出，饱则否。鑫培不至，主人乞桂芬。曲罢，出授二十金，辄携去。鑫培至，桂芬则坚索出必五十金，外此，虽太后召示，重金不至。客慕其高洁，饮之，至巨馆门则返，饮陋馆则狂喜歌呼。客喜，请奏歌。不可，则挂胡琴馆壁上。酒酣，桂芬辄自取，高调入云，恒数出不倦。客怪之。桂芬笑曰：『歌以乐吾天耳！日娱贵人，赡家室，则优人矣。』客大惊喜曰：『子其仙耶！』则狂饮而罢。久之厌京师，游上海，诸名妓争请拜门墙。授以音，则倾一市。都中戏剧甲天下，诸妓习歌舞，京伶至，妓必求宿乃大欢。不得，则寿五十金求一夕宿。杨月楼之游上海也，诸妓尤乐其风釆，剧园罢争迓之。雨夕，或键户强桂芬，则竟夕端坐，瞑而鼾，若无视者。诸妓叹曰：『此天人也。』久之。桂芬太息曰：『吾始嫉都下贵人，乃游此。今诸妓屏廉耻乃不下贵人。』浩然返京师。太后闻其贤，召领班，不可。桂芬岁可数万金，独不妄取。未几没京师。
是年秋，两宫方跸颐和园。一日太后召枢臣毕，德宗奏曰：『太后将以十月寿，儿疾甚，惧不克跪奉觞』。太后愀然太息曰：『吾旦夕求汝愈，岂在跪奉一觞耶。』德宗跪谢，不克兴首，伏太后膝。太后泫然，掖起之。于是两宫大哭，枢臣宦侍皆流涕助哀。朝罢，而枢相某公独携四客玩西山，快饮构诗钟竟日。鑫培闻其状，则流涕不言。时光绪三十四年重九日也。诗钟者，盖起于科举家求试律。其法：闭目指二字，或指二物。必取至，不伦者强对之，为七言偶语。字则引陈典点化纳其中，物则括其意而不必名其器。盖诗之秘钥，名士之声华，宦途中之奥曲，中国五千年未有奇于此者。某公之为大帅也，自鼎甲始喜用此弋天下才。所至风辄盛。鼎甲者，科举时殿试前三人也。逮跻枢府，诸名士争以此弋之，弋而不获，则以声■〈口舀〉之。盖自是而诗钟乃遍都下。未几，两宫之变作矣。德宗之疾也，盖十年。自重九日退朝，势且剧。太后忧劳亦重疾，皆强起视朝，冬十月初旬，方举万寿返宫廷。德宗病亟不能贺。大臣命优人治内剧如常。鑫培叹曰：『此何时，尚治剧耶！』则称疾不入。二十日，诏嗣皇帝入。明日，德宗崩。以醇亲王摄大政。又明日，孝钦显皇太后崩。十一月十一日，嗣皇帝卽位。于是摄政王典礼议作。议者多请王驻外宫，肃内外，某公持不可。某大臣争之。某公阴进曰：『此瀛台故智也。』逾月罢之。初，大行之丧，警厅示百日毋音乐。诗钟之盛乃倍昔时。诸名士争刻其词播都下，高者至以除夕简巡守道云。宣统元年春二月十二日，届百日期，警厅示都人开剧肆。都下大欢，争治剧。鑫培诸弟子乞开场。鑫培涕泣曰：『吾虽优人，荷先后恩，首伶官，邀巨禄。例典，凡士庶亲丧二十七月中且不得事音乐。今天子谅闇，大行未出，忍事此哉！』持不可。已而德宗殡西陵。其徒穷益甚，哀之。鑫培叹曰：『今都下剧园争演剧，若曹久困，吾安可复持。特被恩遇，不能自为耳。』自长庚、鑫培用剧肆豢其徒，某日报两人莅台，则观无隙地，不出则趋者辄稀。久之，两人虽老，或强起赡其徒为门户。及是鑫培久不出，其徒相率跽堂下痛哭曰：『今大行逾百日久，王公争宴乐，或手檀板，拥歌姬，亲度曲为豪。某帅尤以手胡琴度曲娱客名天下。宰相贤者且为诗钟，弟子争巨官。公奈何局守程朱，独忍我曹饿死耶！』鑫培谢曰：『王公将相皆可为，吾安敢事此。』鑫培惮妻甚，往时恒不出，徒则赂其妻迫之。及是妻复痛陈徒窭状，乃强出。谢其妻，退语其徒曰：『若曹陷我，无面见大行地下矣！』则泣下沾襟。盖其时去大行逾二百日矣。
自长庚造鼻音法，音辄出丹田，京师剧一变。既没，不获见。乃见桂芬、月楼，已俱没。今独是鑫培，而其传独秘。客尝闻诸月楼矣！月楼语客曰：『吾师奏曲名天下，靡法勿精，古大家皆若此。独观其将出，先日夕辄静默不声。明日履台，默益甚。曲至诸良工多切奏，彼则淡澹出之。促节则急奏无留行，独致精结。语至尾声，虽平调必千回百折，愈吐愈高，响彻云霄而后已。此其运气乃至神乎！吾侪特一体，且以名天下。嗟夫，吾师其圣矣乎！』故天下号曰『伶圣』云。鑫培之出也，三日，其帅及复手胡琴高唱，猝中风。又十日竟死。诏褒恤焉。鑫培叹曰：『此吾贤弟子，惜乎运气未精也。』都人言长庚、鑫培设剧园，絶淫剧。身任文武老生，掌班事独严，重未尝媟其徒，故不事鞭笞，语出如帅令。尤敬礼贤士，傲王公。长庚性清约，既老，耻为伶。弟子泣求，间一出。岁暮，则徒步遍谒皖人官京曹者，投红柬，具酒醴宴之。宴则玄服奴冠，出酌客，谢曰：『长庚苦贫，不克养父母，堕伶技辱诸公。』出则侧行伺车下，退则修红柬躬致金。为贫者寿，必纳乃归。皖旅榇，贫者不克返，斥千金治义园，安旅魄。既没，乡人犹感其义。备印结资，其从孙皆入官。鑫培性豪迈，急人难有侠士风。戊申，湖北灾。独率诸园治义剧三日，所获数千金为赈，独自负其任。治常剧无殊持，独喜若长庚为诸葛亮、刘基，则须眉毕至。尤喜治程婴保赵孤诸惨剧。曰：『吾慕此数人不获，聊以泄吾悲耳。』且曰：『吾与先师随所造成一家言，司马迁不能过，况龌龊贵人哉。』此两人出入内廷数十年，风釆动天下，未尝乞恩泽。京西白云观，有道士常以道法通王公，为人谋宠官辄验。士大夫或寿万金，乞此两人结内监，希宠遇。两人则奴叱标诸门，其节概如此。
赞曰：月楼之道其师，至矣！凝静致远如此夫。吾不解声律，戊申秋七月，某帅至，公宴始一见鑫培。观其妙造自然，苍凉悲壮，则固迁史之音哉。当是时，某帅方冠带坐中庭，宰相以下数百人皆侧坐。酒酣，鑫培方曲罢，易服趋帅座劳之。帅起立，应对维谨。余大惊。客曰：『子未入长安，一帅乌足道，王公宰相见鑫培且然，盖其名重天下久矣。』余太息久之。然鑫培独折王玉峯，叹为弗及。王玉峯者，少瞽，独制三弦法。数十年为戏曲，出则列三弦，盛锦囊几上，端坐若枯僧。久之，弦渐作，座客指何曲，自金鼓箫笛，若钹铙，若诸琴，若男女谈笑，步履謦劾，下至犬马虫鸟声，一出中，音节歌呼，辄若数十人奏。台上乃皆一指所为。鑫培闻其妙，礼至园林，指一出请奏之。已而叹曰：『此千古未闻奇絶也。嗟夫，士安有不至道而能至艺者，吾愧子多矣！』长庚故多贤弟子，鑫培弟子不克毕其师。国戚之哀，贤者益寡。然彼固求食不官，逊诗钟弟子远矣！桂芬擅奇技不下鑫培，乃独超然絶尘俗，仙矣哉！吾观释迦重平等，王公贵人则曰：『此优人也。』悲夫！客言月楼怀寗人，意态雄杰，享园林，工图画，拥名姬，见者惊为名士。独盗贵家女，类清流，故不着。
《异伶传》终