私囊
一人晨起，语其友曰：“昨宵不幸为贼所算，窃去饰物约值千金之谱；然金钱竟毫无所失，犹为不幸中之幸。”友怪之，转问其故。则曰：“饰物因藏保险铁箱之中，故竟为贼所窃；若金钱，则皆在拙荆私囊中，故贼亦无所施其胠箧伎俩耳。”
新庵曰：欧美人所制保险铁箱，往往有“水火盗贼皆保无虞”字样。近日美国桑港地震之后，继以火灾，凡铁箱之佳者，其中所藏纸契，皆得不毁，亦可想见其效果矣。顾犹不能及妇人之私囊，可见妇人私囊之巩固，无与伦比也。一笑。
简单利息与复杂利息之分别
有精于算术者，以其下开算得之数，寄登伦敦某报，见之令人眙愕。盖同一利息，简单与复杂之相差，顾若是其巨焉。据云：设有人于耶稣纪元之第一年，以英币本尼（Pennx）一枚存行生息，利不加利，则迄今一千九百余年，所得之简单利息，不过八先令而已：若以利上加利而算，则复杂之利，其数乃达于一三二，〇一〇，〇〇〇，〇〇〇，〇〇〇，〇〇〇，〇〇〇，〇〇〇，〇〇〇，〇〇〇，〇〇〇，〇〇〇，〇〇〇金镑焉。
言情
泰西风气，男女言情，形之笔墨，不甚为讳，盖其所言之情乃爱情而非私情也。其女子有自由择婿之权利，而男子之有友谊亲故者，亦得直接作书请求。然为之父母者，非无干涉之权也，特以此事关乎儿女一生之哀乐，故不如听其自然，但担最后承诺之责任而己。盖父母少时之结婚，亦自由选择，推而至于父母之父母，亦莫不皆然。故虽欲干涉，而习俗己成，无如之何矣。
英人有温氏者，亦素封也。其夫人一日因作书乏笺，乃求之于其女公子之案屉中，无意中得旧札一束，略加翻阅，皆言情之作，意颇不怿。乃下楼示其女，盛气问曰：“若与通邮者，谁氏子也？夫言情亦多术矣，何若是其絮絮之甚哉？惟有告尔父，使若从此与之绝耳。若告我，孰作此寄汝者？”女闻之，柔声静气以对曰：“母既以此责问于儿，则儿亦不敢隐。请母姑戴目镜，再一谛视之，不见此斑斑者，皆数十年前之旧物乎？盖父少时寄吾母之牍耳。”
天生奇疾
日本大和国吉野郡大东村，有出云与志治者，其夫人某氏新产一儿，生有怪症：呱呱落地时，即见右目下微有红肿。尔后累然坟起，臃肿不堪，与儿之日月俱增。越二月，其大如碗，垂垂然一巨瘤矣。遂送大阪某医院求治。医者施以解剖术，于疮中获小人一，五官四肢无不备，不过具体而微。远近闻之，莫不诧为奇事，然据医者之论，则谓此胎本系双胞，特不知如何，彼胎忽于中道误入此胎之皮肉中，以致不能发生，成此怪象云。然亦异矣！
趼人氏曰：此条若入《聊斋志异》或《山海经》，则又群起而指为伪托耳。新近少年偶窥得一二新学，尤指斥无遗。吾国古医书中所载疣瘤疮癞中之有动物及金石物者，指不胜屈，若偶举为谈助，则嗤者斥者随之矣。不知其对于此事，又将云何也？
世界最长之须
一九〇六年五月二十二日，伦敦考文德大公园左近，史梯文氏所设叫货肆中，陈列品内有一奇物，乃世界最长人须，将以竞卖者。一时哄动多人，观者接踵，户限为穿，莫不以一睹为快。须为己故英人卜亚慕之遗物，亦无异一份遗产也。长达英度十四尺，称为世界第一，洵可当之无愧。卜氏晚年因具此长髯故，尝列入数处大博览会人类馆云。
趼人氏曰：光绪八、九年间，上海《申报》尝译西报，载一长髯人，谓其髯长至无可位置，遂盘于腰际，至数匝云。《点石斋画报》绘为图，一时盛传观之。不知与此是一是二也？
废物利用
欧美诸国，极利用废纸，美国废纸中，尤以废弃之钞票为大宗，制为器物，极坚硬耐久。铁路车轮，大抵皆用纸制成，然望之不能见，故不言则鲜有知者。盖纸轮之外围以钢圈，裹以铁皮，纸为中坚而己。纸轮约厚四寸，钢圈约二寸余。与轨道相接触者乃钢，非纸也。纸虽坚韧，以之与钢轨相摩荡，则损坏殊易，故但用于内。约计省铁三分之二，而重量亦减轻不少焉。
今世界第一大琴师乔庆
乔庆，字若瑟，今世界最著名之胡琴师，一八三一年七月十五日生于泼雷斯堡。泼雷斯堡者，匈牙利国中之一小村落也。自幼颖异聪敏非常，若有宿慧。年十二，入电疾地方高等学校，越五载，学业大成。复从名人谈维氏游，遂崭然露头角。素究心音律，至是乃被举为威玛大戏园总理。一八六八年至柏林组织皇族高等音乐学校，声名藉藉，大显于世。美洲合众国尤重其人，恒以厚币聘之往各名都大邑演说音律之学。故乔氏岁必渡大西洋一次以为常，数十年未或间断。英国康桥大书院赠以律学博士学位，示优异也。
附乔庆轶事二则
乔博士居德国汉挪卫时，见其处士女踔冰之戏甚盛，隔窗望之，历历在目，往来冰上，疾如飞隼，进退回旋，莫不如意。博士顾而乐之。心念是固易为，何妨效之，亦行乐中之一大快事也。不觉技痒，亟欲一试。因匆匆至河畔，遇一人，询之曰：“先生欲踔冰耶？”乔曰：“余于此道，从未学问，今日不过见猎心喜耳。”曰：“无伤，我当为先生指导。”因取冰鞋为博士束缚之，曰：“可矣，请起立。”复告之曰：“举右足则如此，举左足则如彼。”言己又曰：“行矣。”博士果从之，乃一技足，十数武踬而颠矣。其人大声呼曰：“噫！”急前行扶之起，徐徐曰：“踔冰固不若抚琴之易也。”博士为之粲然。
或尝问于博士曰“以公一生遭际之隆，何患不传：且数十年中所见所闻，尽多可惊可愕之事。即以音律而论，当亦别有心得。未知平日亦尝笔之于篇，为他日身后流传计否？”博士对曰：“余何暇为自身作行状哉？余生平从不喜作一自负语，何敢形诸楮墨而灾梨枣耶？”问者曰：“虽然，岂不闻李士德身后，亦传有日记一部耶？”曰：“是固然也，李盖最喜自道者也。”李士德（Liszt）亦匈牙利之著名琴师，兼工画术。始见巴牙尼尼之乐器，而改良洋琴之构造，声名藉甚。一八八六年航海至英伦，归国未久而卒。盖一八一一至一八八六年间人也。
俭德
今德意志皇后宫中珠玉玩好，价值不过五百万马克：而后之私有者，仅值二百万马克耳。余皆冕旒之类，价值虽巨，皆朝廷官物，虽得用之，非所有也。后喜雅妆，不喜饰珠玉。皇亦不甚注意于是。故除国有大典偶一盛妆外，往往累月不御珍物，人皆称为俭德云。
趼人氏曰：称俭德者，惟珠玉一类，己拥有二百万，其不足为俭明矣。所可贵者，宫中之有官物耳。若在专制国，则宫中之物，尚何别夫官私耶？
最古律法
考古家温格来博士，近觅得古书一种，为巴比伦王项来贝氏所定之律，实最古之法典也。王生于纪元前二千二百五十年，按之彼教经典，实与犹太人之祖亚伯拉罕同时。遍考载籍，实可称为律法之鼻祖。盖较之摩西之律书，犹古五百余载焉。律计二百八十二条，制度颇已详备。爰摘译数条于左，以见上古西国律法之一斑。
一、妇人售卖解渴之物，既收代价，而不与人以相当之品，则当投之于水。
二、为人妇者，倘专事浪费，或虽不浪费而不勤操作者，本夫可以退休，毋须偿款；惟非艰于生育，而丈夫无故出妻者，则随嫁妆奁当尽数归妇。
三、休退未婚妻者，男子当偿以相当之款。
四、嫠妇之有子女者，非邀地方官之批准，不得任意再醮。
趼人氏曰：按西历纪元前二千二百余年，实当中国夏纪，而中国尧时已定五刑，据此，则中国开化之早益信矣。且尧时五刑沿用至今，不失本意，而无投诸水等奇刑，则文明亦自我中国开之矣。观于第二条，则妇女奢糜之风，亦非彼族古代所尚也。
美人之游费一斑
一九〇五年中，凡往来游客旅费之用于意大利境内者，其数达英金十五兆镑，此意国公家调查之数也。其中半为舟车之费，半为逆旅及购物之费。投资者以英吉利、德意志二国人居多数。意大利有古罗马旧址，实昔时欧洲文明之中心点，故国中古迹胜景独多，游人往往麇集其间，过于他国；加之西人性喜遨游，服御豪奢，第求安适，不惜糜费。故游资所集，竟成巨款。然欧美之人，于理财之术，筹之良审，良以俭啬积贮，不如灌输流通。盖俭啬积贮，则其利私而小；灌输流通，则其利公而溥。且有财之人，苟不出余财以自安乐，则他人不能沾溉余润，以为分养之资，而一切旅馆、舟车、饮食之类，非但不精，且将无人举办。如是则虽有出资之人，亦苦无处购求矣。于是而商业衰败，地方冷落，财源枯竭，游人绝迹。吾中国乃适蹈此弊也。故俭诚美德矣，然有相当之财，而不作相当之用者，其为害于社会，亦殊不鲜。故西人不惜糜费，务求安适，非为一己安适而己也，亦欲分其利以生利也。盖苟能人人技其资财以入社会，则自然而财源流通，商务繁茂，地方兴盛，游客麇集矣。于是而一切旅馆、饮食，自日就精良：而舟车往来，亦愈益交通。意大利之得邀他国人驻足遨游，投此巨万之资，亦非偶然者，盖必有其善于招徕之道焉。
每当夏季，美国富人皆以欧洲大陆为避暑之场，而航大西洋东渡者，莫不先至英伦。故其游费在英国挥霍者，殆以万万计。盖美国富人之豪奢，尤非他国所能望其项背，一冬所得之利，尽以付之于夏而不惜，但求一身一家之安适快乐而已。往往一家不过数口，而独赁一船，不搭客。其至旅馆下榻也，亦独包一层。其费虽巨，彼为清静舒服计，不之惜也。此其人之家资，少或数百万，多则数千万，皆美国之实业家也。如必珠堡之煤商、钢铁商，芝加高之麦商，纽约及波士顿之银行，费城之保险与夫面粉、糖商、煤油商之类，不一而足。每届溽暑，挈眷东渡，莫不以伦敦为乐国，亦有倦游既返者，亦有便道遍游各国者。游客既不惜资斧以求快乐，地主亦精益求精，以博欢心。他国亦有闻风而来，藉分余利者。即美国各处，亦特选最精食品用品，并挑专业售货之伶俐女子，运往英国，以应取求焉。欧美各处，无论舟车、旅馆，其间一切陈设应用之物，无不精洁美备。故游客往来，不须自携行李，但取革囊一件，中藏银行支票簿一册，即可到处为家，事事称意。即挈眷同行，亦无庸多带仆役。
反观吾国，则内地不足道，即各通商口岸，向称得风气之先者，旅行家少携一物，即觉不便。此虽原因于旅客之不肯多费，然栈家亦太不讲求矣。至于官场往来，携物尤多，更为所厌。其到任到差之时，件数尚少：及至卸事而归，则行李之数，动以千计，豪仆相随，往往数十人，到处骚扰，有如盗劫，下属供张，携取一空。曩年斯美、驾时二轮之陈设，非不富丽美备，行之数月，残缺不全矣，皆官场所强取豪夺。以视欧美人之公德，何东西人度量相越之远耶！
逃学受绐
麦德温（MarkTwain）者，美洲合众国之大著作家也。生于汉尼堡，在密稣厘河流域。此河发源于落机山。与密西西必河合流，亦美国大川之一也。麦晚年归里，常在乡学演说，所至欢迎。尝在某蒙学述一小学生事，闻者莫不解颐，而其乡之人，至今犹能道之，且引之以为稚子逃学之戒云。其说曰：某家一小学生，一日黎明梦醒，忽自大呼有疾。家人咸为惊起，皇皇然亟为延医，不敢少迟。须臾医者乘快车由远道莅止，急入室，问所苦。童曰：“半身觉痛。”问头痛否，曰：“有之。”问右手颇觉僵木否，曰：“微觉之。”问右足何如，曰：“亦然。”医者己心知其意，因以目视其母而谓之曰：“尊恙固不轻，虽然，至礼拜一，必仍可入塾读书也，今日礼拜六，午后例当给假休息。不如乞一病假，节劳半日。”童闻之，讶曰：“今日己礼拜六乎？我犹以为礼拜五耳。”未儿医者既去，童亦渐渐起床，自谓霍然矣，遂怀书入塾如平日。比至塾中，始知是日乃礼拜五，非礼拜六，医者特给之耳。
趼人氏曰：吾昔见一童子，日嬲其父携往观剧。其父绐之曰：“俟礼拜七，当携汝往也。”童乃日日检日报，每至礼拜六，辄喜曰：“明日观剧矣。”乃明日，见“礼拜日”下无“七”字，不禁嗒然。与此逃学童子，正复相类。
学说不通
瑞典一乡人子，席丰履厚，家资巨万，称小康焉。年才弱冠，已娶妻生子矣。一日有友过从，其人方据胡床观书。既忽跃然而起，废书长叹。友怪问其故，曰：“尽信书不如无书。”友请其说，曰：“书中所言‘人生皆同’一语，不通孰甚。曩吾子生而重九磅，邻人之子初生仅七磅耳，夫安得谓之‘人生皆同’耶？”
某伯爵
俄国某伯爵，年虽已老，兴复不浅，时喜作用狎邪游。一日复至所欢处，促膝而谈，久无去志。妓虽厌之，而利其多金，不敢遂下逐客令也。既而伯爵问此何时矣，妓闲闲对曰：“不敢说。”伯爵曰：“恐已将届我告别之时矣。”妓女曰：“然，已逾之久矣。”
印度杨树
印度多杨树，树大而荫广，凡千人之军驻于一树之下，其荫足可蔽之而有余。其国有著名大杨树一株，躯干多至四百，旁枝多至八千云。
美俄煤油之比较
以寻常通用之灯盏试之，凡美国所产一百一十度光点之煤油，较之俄罗斯通常出口之油，其亮光胜百分之十二云。
女界之大资本家
世界女权之发达，殆当以澳、美二洲为最。据北美坎拿大政府最近发表之渔业、航业一览表计之，凡妇女之为轮船主人者不下七十人；轮船之外，尚有帆船五十六艘，其主权亦皆为此女资本家所有焉。
蚊虫传病宜防
美洲合众国驻扎古巴军队中，有医官曰罗士者，医术极精。晚年尝独创一说，谓每当暑季，人所常患之一种黄热症，以及诸色容易传染之病，都由蚊虫为之传播。盖蚊虫性喜噬人，由甲而乙，其毒即由血液中转相授受，为害极速云。其说一出，国家即命诸医深加研究。嗣据查复，佥称允当确凿。美政府因拨公款四万金圆以奖之，而其时罗士已不幸逝世，此款遂归入其遗产之中。而从此杜绝蚊类，遂亦为卫生界一重要事件焉。
制造金牙
英国有最大金类制造厂，所制牙医所用镶补人牙之一切金器配件，种类綦繁。即此一项，每年需用纯金至四万两，价达英金二十万镑。亦云夥矣。泰西各国近世纪以来，几于无一事不讲求，无一人不讲求，此亦关乎人类进化之理。然豪奢者必先之以富，而致富之道，舍学术末由。
干涉主义
费尔特费者，美国第三之大市府也，为独立时代国会所在地，人口共约一百二十九万三千余。而百禄街与教徒街之间，尤为人烟稠密之区。一九〇六年六月某日，公董局之卫生部，特派出警察百名，医员五十人，突至其处，逐户轮验，以致全市闭门者，凡历五时之久。计半日之间，共验一万四千人，其中未经种痘而强之立种者凡三千人，卒查得患天然痘者一人云。
俄国人瑞
俄罗斯西伯利亚西部多木斯克府医院中，近有一老人至院就医，年已二百岁，闻者莫不异之。然有三代与之相稔者，皆知其年为不虚也。且所有一切契据，如婚约等类，皆可作证云。此老丧偶后，末尝续娶，已鳏居一百二十有三载。子一，年九十而亡，时一八二四年也。俄皇彼得大帝在位时，此老尝亲见之，音容笑貌，犹仿佛能记。老人寿虽奇长，精神亦颇矍铄。惟两足不良于行，故往来出入，皆用抬床从事焉。
趼人氏曰：此老若生中土，则百岁坊将重建矣。然而步履需人，已无生趣矣，长寿何为？
父子同选为议员
一九〇六年，英吉利下议院新选议员中，凡父子同时被举为议员者有七人之多，父子并言则为十四人。父子同院共议国政，一时传为美谈。爱有好事者相与醵资若干，于三月晦日设筵燕之，以志其盛。惟大政治家张伯伦父子，皆坚辞不至。盖诸人皆自由党人，而张氏父子则联合党之伟大人物也。
小不可大算
美国《芝加高日报》主笔，尝纪《微物之价值》一则。谓是处铁路一带各车站中，只就废纸一项计之，以一九〇五年一年所积，售之得价五千金圆之多云。凡铁路公司沿途各站用过之钢笔头、针、钉、铁罐、敝帚，以及破坏之各种机件等类，集成巨数，皆可易金。甚至烬余煤灰，亦可出售，不售亦可用之以培路基。凡此种种，视之若甚细微，殊不足以当巨大公司之一盼。然大者小之积，彼铁路之所以能成富豪之公司者，何莫非由小而渐大，由大而臻于极盛？譬彼银行，世界营业，推为至巨，算计利息，纤及毫忽。故一九〇五年，合众国全国铁路所售废物之价，乃达美金一百二十五万元，数亦可观矣，不知皆从针、笔、废纸、旧钉、敝帚而来也。
趼人氏曰：由此观之，微物皆不可恝置矣。吾国人最爱惜微物而不能利用之，殊可惜也。又如一饭糜之微，亦不许弃置。例如孩童之食饭，孟底余粒，必使尽之：堕于地者，必使拾之。创是举者，必有深意存焉，意若曰：日日之视为颗粒者，积岁计之，即为斗斛也。昔乎其不明示此意，而假罪过、因果等语以怵之，徒导民于愚也，哀哉！
废物变成戏物
法兰西一印字馆主人，一日偶闲步厂房中，见一工人以白纸屑一握，戏掷于一少女之身。此少女亦厂中工人，适有事行过其处也。主人于无意中忽睹此状，不觉有所感触。亟往察之，则其人手中方制厚本月份簿，其上端穿线处凿两小圆孔。而此纸屑则皆圆孔中之余也，大小相等，光滑可爱，堆积一处，不知其几千万片。即命扫贮一器，不许弃置。便命用颜色纸若干置凿孔机中，凿成同式小圆片无数，与前之白纸片相掺杂，然后装潢成匣，以待善价。越日，报中广告即遍传各处，购者遂纷至沓来，居然利市三倍。盖法国风俗，凡男女成婚后，携手出礼拜寺时，观礼亲友例以米粒撒新郎之身，所以与之相戏而示妒意也。向之用米者，至是皆改用此彩色纸屑。人皆爱其轻巧灵便，故至今乐用弗衰。店主人亦从此每年多增一项巨大入息。而撒米之制，遂因之而废云。此等纸屑，细微己甚，弃之亦毫不足惜。乃一经有心人之点缀，便成一种可爱例用之物。甚矣天下无弃物也！
趼人氏曰：吾曾见一贫儿至马口铁肆中，乞取其剪下极碎之废铁，扭成各种花样置纸灯内，爇烛其中，则多种花样之影附于糊灯之纸上，楼台亭阁，花鸟禽鱼，车马人物，无不毕肖，且大有画意。呜呼！吾国岂无巧思人哉，特无人提倡之，遂终不得行其技矣。
画师
中国画术，往往为书家兼技，用以酬应，专门以一艺名家者甚鲜。下焉者，不过画匠而已。画法亦专取写意，以神韵为主，花鸟木石，以神似胜，不以形似胜也。故下笔无一定之理。即以人物论，类皆追写前修，鲜有摹拟时人者。盖写古人可以胸次臆造，而写时人即不易以意为出入也。中国古人之画，亦各有价值，然大抵资秉聪明，而自出心裁，不拘拘于绳墨。后人无其天资聪明，即不能依法则效，亦是大病。且各秘师承，不相讨论，非特自遏发达之机，且多失传之弊。尤可笑者，明系今人之笔，必曰仿古人某某，而其画究与所指古人之法合否，不问也。岂古今人之不能相及耶？
西国列画品于美术，亦艺学之一也。一切古人名画，皆张之于博物、美术等院，任人临摹浏览。其画以惟妙惟肖为主，类能穷形尽相，神情毕现。所谓欣戚笑言，皆穷生动之意，驰骋弋猎，各有奔飞之状者，殆有过之无不及。盖形似之至，神即生焉：非如中国之画，于形外求神也。西国画师又善写时人，适与中国画家相反，然其艰难十百倍之。其为名人写照也，往往先将其人其地审度至再，成竹在胸，而后下笔。如英国百年前水师大将讷耳逊战死后，名画师谈味诗欲图其状，乃亲赴其战舰维多利亚号中盘桓累月，而后成之，卒能毫发无憾，为世所重，至今犹藏诸英京博物院，国人视为至宝。然在西国皆数见不鲜，无足奇者。近见美国某杂志所载，至有画师以生命博画图者，译之以告国画家。
俄罗斯大画家范西蠡者，生平以善画战状著名当世。所作战图，发皇威武，栩栩如生。俄士之战，范更亲执兵役，从征西亚，所绘诸图，尤为世所宝贵。范尝偕俄兵四十名，道出中亚细亚，为靼靼人所围，几及于难，战争七昼夜，援兵至，围乃解。躬冒艰险有如此者，亦所以为图也。又范尝于军中作一图，画一战死者露尸战场间，少一足未及画，而酣战适至，即荷枪助战，越四昼夜，始归而成之。盖当时摄影之法未行，一切战争之状，全赖画师描写。又不肯以意为之，必欲得其确实之状况，故不得不亲出入于枪林弹雨中也。厥后俄士大战之全图告成，有人罗致至欧洲各国游赛。过德京柏林，德皇特命国中军士均往寓目焉，其见重于人如此。亡何，日俄战起，俄国舰队败于日本，范亦溺死某舰中。
英国有名画师胡德微者，亦以善战争写真著称，尝屡赴敌以求图画资料，如一八八二年埃及之战，一八七八年土耳其之战，皆与焉。
法国人物大家梅松年，拟图拿破仑雪中战争之状，往来跋涉，险遭冻毙。图成，卒为国人所称赏。所作拿皇之像，英爽威武，宛然如生，有呼之欲出之概。至于雪中车辙马迹，亦无一处不体会入神。其用心耐劳处，当非吾东方画史中所能有也。
趼人氏曰：前半论吾国画家，最为确当，然吾国人亦非尽无致力于画者。如赵子昂善画马，一日闭户不出，其夫人自门隙窥之，则见其据地作顾盼势，俨然马也。
近人邓铁仙作花卉，每移花灯下，以影作稿本，即此意也。至于摹古人之什，则有钱吉生之弟子，误白阳山人为白汤，画家始扫地矣。
按：铁仙先生名启昌，号跛道人，江宁人也。于画无所不能。晚年目力稍逊，故不甚写人物。所画菊花，名目繁多，洵称空前之作。盖亦今世画师中之鲁灵光也。
（新庵自记）
主笔牢骚
西国某日报主笔，一日大发牢骚，愤然书于报曰：“天下笔耕之难，当未有过于报馆主笔者。”盖报中偶有纰缪，则人人得而见之，亦人人得而指斥之，如日月之食，莫可掩也。或记一事，偶有一二语失实，则更群起哗然，指为造谣生事。若夫平常之人，虽有过失，除二三亲友外，余皆无从得而知之也。不宁惟是，其知友且将造报馆之门，求主笔者代为之讳：又或遇有死亡，则其友且必踵馆求主笔为之代立小传以著于报，扬其善者，讳其不善者。惟为之主笔者，一旦言姐，则国人必快然于心，而且私相庆幸曰：“造谣生事之某主笔，而今死矣。”此虽嬉笑怒骂之文，要亦阅历有得之语，故能有慨乎其言之。吾知局外人必不能道只字也。
趼人氏曰：报章者，舆论之喉舌，国民之耳目，国事之机关，为之主笔者，其任至重也。右说特个人之私言耳。虽然，其处境之难，诚如所言，吾固亲尝之矣。然世亦有旦夕求为主笔而与此说为反对者，吾援隐恶扬善之例，不欲暴之。
十年不寐之奇病
美洲合众国新浙西州忒伦顿城有韩斌（A·Herpin）者，历十年不寐，为从来未有之奇病。据医学家言，吾人休息动作，皆由心君所主，有时或可勉为支持，然至多不能逾九十六小时。是心君不能久劳不息，历四昼夜之久也。今韩斌自一八九四年以来，迄已十年，寝不成寐。久之虽或偶一交睫，然屈指计之，十载以还，殆未满四十度。以是世界名医几莫不以此君为研究之资料，而其故卒莫能明也。忒伦顿本繁盛之区，名医如林，韩斌尝遍访之，曾无寸效。旋至费城，就医数月，名医诊遍，亦不见功。新浙西远近各大病院中，韩斌亦尝一一居而求泊，冀可涤烦洗虑，静心养疴，庸讵知虽欲入梦数小时，亦不可得。美国诸医皆束手无策，视为奇疾，及相率纷纷抵书至英，商诸伦敦名医，或有以妙方相贻者。韩斌莫不如法而试，不敢少怠，卒亦丝毫不能相应，徒事纷扰。计其自患此症，于兹已十余稔，盖其撄是病实在一八九四年以前也。惟初时尚能稍稍假寐，至近十年间，竟有终年不得交睫者，即勉强合眼，亦神志清醒。年少时尝肆力于音乐，故凡遇社会中有喜庆宴会之事，咸有非韩不欢之概，韩亦坐是而退休极晚，然愈晚而愈不得睡。亡何，从诸医劝告，弃乐不作，从早休息，而不睡之病，卒未少瘳。然行之既久，于人身精神，不无少补。某年举一子后，复终宵瞪目，竟岁如周公之坐以待旦矣。子年十六，韩妻不幸构疾而亡。自是，韩氏不复知人世间复有所谓睡魔者。
韩病日深，而精神爽健，年胜一年，亦咄咄怪事。今身量重可百八十五磅，亦无他种疾苦。一日中办事时刻，少则十二时，多则十四时，以为恒，无因病间断者。公事毕，即回宅休息，与常人无少异。平日十时归寝，约卧五时而起，惟苦不得梦乡佳趣耳。韩尝谓人：每当夜深，万籁俱寂，人人入梦，彼独精神焕发，毫无倦容。可见其神经之灵敏活泼，异乎常人。苟使终宵不卧，明亦无妨一日之事。惟日复一日，觉过于劳顿，故不得不偃卧数小时，以自休养，虽不入睡乡，功效与鼾声若雷者正同也。故每夜十时左右归寝，昧爽始起，自觉精神爽垲，胜于隔宿，自此虽镇日勤劳，略不疲倦。于此可知虽不寐，要不可不休息也。韩氏十五年来，办事能称职，无遗误。医者虽谓其神经瞀乱，然行动与常人无异。第有时举目四顾，则厥状颇怪，外此殊未见有奇相，能知其为独醒人也。且性极温和谦冲，观其平时社会欢迎之众，即可想见其为人。居室极精，享用亦务求安适。家道称素封，亲友之贫乏者，时有以赠恤之。今年已四十有一岁。自谓于斯世不敢有所过望，亦知足君子也。
趼人氏曰：吾读此篇竟，不觉大艳羡之，急欲求其致病之由，而不可得。盖余年来从事撰述小说，而苦所居近市，白日喧闹，不便构思，往往于夜间从事，通宵达旦，日间则蒙头大睡，所谓“俾昼作夜”也。故曾撰一联以自嘲云：“瞎说胡诌当著作；鼾呼高卧忘光阴。”虽然，自是以后，吾盖无消遣行乐之时矣。近来日间更苦有编辑之役，辄不得睡：而夜来功课，势难荒废。乃改为中夜即起，酉戌之间即睡，而劳顿更甚，休息之时更少。夫乌得此人之病传染于我，俾得以偃卧之时，为吾消遣行乐之时耶？一笑。
忽得忽失
谚曰：“一两黄金四两福。”又曰：“横财不富命穷人。”甚言人之贫富有定数，而非偶然也，蝇营狗苟者闻之，亦可己矣。虽然，有朝为富家翁，而夕成窭人子者。富贵如梦，变幻俄顷。此其理，亦殊不易测。苟其命中当贫，则不应骤得巨资；苟其命中当富，则不应失之俄顷。故命数之言，亦殊附会不足信也。大抵出入巨万，瞬息靡定者莫如赌，由富而贫，由贫而富，倏忽变化，莫测端倪。在欧洲赌国中，如摩纳哥、西班牙等处，盖常有之事。其次则为商。有某商者，矿师也，贩卖矿场，失而复得，得而复失者，一生所遇，多至六次。卒购一铜矿，如获石田，乃尽丧其资，富人也而乃赤贫焉。最异者，尤莫如某女子接受遗产，其得失之间，不逾一分时。富人侯沙尔者，英人也，年老无嗣，家财巨万。在医院病革，立命召其奇女至，而以家产与之，其数不下英金三十余万镑。乃辞未毕，而忽然气喘不止，移时再欲有言，则已力竭气绝，视之瞑矣。遂不知其所谓三十余万镑者为契卷，为现金，密藏何处，遍搜不获。不得已，复归家作女红度日如故，非所谓一场空喜者欤？
趼人氏曰：中国人闻之，必曰命也。然侯苟得毕其词，女遂致富，又不闻谓为非命也。是故吾曾以私意训“命”字曰：
命，无定也。
大洗衣作
英国伦敦最大之洗衣作中，其晒衣之路线，延长至七英里，其上皆有遮盖。每次可晒衣八万件，需时不过一句半钟云。
皇后精医
葡萄牙皇后亚米利氏，学问湛深，精于医术，尝在医科大学卒业，领有文凭，盖女博士也。世界各国皇族中之精究此术者，当以后为第一人矣。盖各国后妃、公主，以及贵族妇女之得有各种博士之学位者，固不一其人，然虚名为多，鲜有实学。惟后自幼研求，阅历功深。道路往来，车马填塞，往往事出意外，伤及行人。而后见之，每亲为疗治，必至敷药束帛，诸臻妥协，始登辇而去，从无因尊卑之分，稍有膜视之意云。
雷锭发明家
雷锭（Radium）者，乃一种新发明之原质也。提炼甚难，故其价极贵，每两值至英金五万六千镑，亦云巨矣。然功用殊神，中上之家苟藏得相当之一小方，置诸食厅中，无论严冬奇寒，可以不炉而燠，且可永远不坏。雷锭之性极透光，中隔金钱十数枚，视之如无物；较之爱克斯透光镜能照见人肺腑者尤神。在医学界之功用，尤莫可殚述，且瞽目能使复明。如他日出产能广，提取较易，则世界一切燃料，殆可尽废。发明者之功，亦伟也。
初，发明雷锭者为法兰西大科学家居里博士，号比爱（PeereCuree），为巴黎苏而部纳大学之科学教习。其夫人亦邃于科学，才学与博士相伯仲。一九〇六年四月十九日，博士偶出闲游，失足跌道中，不幸为货车所碾，不治而卒，年仅四十有八。闻者莫不悼惜深之。
英吉利君主之俸额
各国元首，如共和国之大统领无论矣，各立宪国皇君主之年俸，皆有定额，由议院为之制定，额外不能多取一毫。以视专制国皇帝以全国人民财产为一己之私有物者何如？且不第俸无定额而己，一切珍玩异宝，以及食用诸品之取之于各省大吏者，一年之中，不知凡几，而犹美其名曰“贡”。殊不知大吏取之于属吏，属吏仍取之于民也。夫君之好货既如此，臣之贪婪又何怪其如彼？若欲责以洁己奉公，当自明定君臣之俸额始。
英吉利君主之俸额颇优，每年例支英金四十七万镑。计入英君英后私囊听其自用者，一一〇，〇〇〇镑：
宫内诸职官之俸金，一二五，八〇〇镑：
宫内一切费用，一九三，〇〇〇镑：
恩赏、工程，二二，二〇〇镑：
额外不能预定之款，八，〇〇〇镑：
共计四七〇，〇〇〇镑。
英太子年俸，额定英金二十万镑：太子妃十万镑。其余诸王族懿亲，亦均有一定额俸。
世界中之赌国
摩纳哥（Monaco）者，法兰西境内一世袭之小侯国也，在地中海沿岸，法国东南，与意大利边界相近处。全国疆土不过八十英方里，人口十二万六千，全国军队一百二十六人。有市镇三处，曰摩纳哥，曰公大孟，曰孟脱加六。孟脱加六（MonteCarlo）地形狭长，东西可三英里，南北半之。全镇皆有建筑，毫无隙地，故并无农业，而赌博著名世界，输赢极巨。欧洲各国之有刘盘龙癖者，咸趋之若鹜，盖所弗禁也。国之侯曰亚而培，以一八四八年生，一八八九年嗣位。有正副领事各一人驻扎伦敦，英国亦有正副领事各一人及教士一人驻于其国。
趼人氏曰：吾国大吏之筹款者，动辄言彩票，当可为摩纳哥第二矣。
德意志军中利用黄耳
犬为家兽中之最有益于人者，且极重恩义，故有义犬之目。吾国乡人，皆用以为守夜之助，终宵不怠，宵小匿迹暗陬，犬辄见之而吠。盖无光处亦能视物，此天赋之特性，非人所及也。尤善嗅，故用于猎，可作向导。尝见吾师俞厚堂先生（前法文公书馆法文总教）蓄一猎犬，体不甚大，而性极灵敏。以三百金购自某法人。携之出猎，辄奋勇当先，每有所见，即能遥为指示：如见兔则伸左前蹄，见雉则伸右前蹄，野猪则逆行数武，狐狸则前行数武，诸如此类，暗号甚多。教练之精如此。京师有游手好闲者，恒蓄犬以为玩具，矫揉造作之法亦颇多：面之长者可使之圆，体之大者可使之小。其价值亦颇昂贵。然玩物丧志，无益于人也。
德意志军营中，用犬运送枪弹，效验大著，已教蓄成群矣。
少数人之巡哨队中，用之尤得力。紧急之际，使之递送文报，亦快疾无伦。苟有生人自远而来，为人之目力、耳力所不及者，犬能先嗅得之，而示人以惊惶之状，百试不爽。然必教练得宜，使之不吠，庶不致为敌人侦知，否则即不能用矣。兵士递送文报，往往不便乘骑，乘骑则易为敌人所窥，即不免为飞弹所中。故有时不得不减缩速率，步行从事。惟犬绝尘而驰，不虞人见；即见焉，而敌之枪弹亦不易及。其运送枪弹之法，以双联囊缚于犬背，状似马鞍，往来前敌，飞奔极速，非人所及，亦不虑为敌人所得。盖教练时，常使生人效他国军人装束而诱之，迨其既至，则痛挞之。数次以后，犬望见异服之人，即不敢近，逃之惟恐不速。德意志陆军，号称天下第一，益之以犬，愈当精进矣。
笔战
法兰西人诡异之风，迩年来愈趋愈甚，年复一年，不知伊于胡底。俗语曰：“笑话年年有，今年格外多。”可为法国人诵之。故居是邦者，几于无日不闻奇谈，辄为之捧腹不置。巴黎某报主笔，因揭载某事于报，大不满于某政治家。翌日忽得一书，略曰：
某某阁下：无赖若此，与尔挑战，我殊不屑，然亦不得不加以薄罚。今姑赐二掌，分加于尔左右颊。所以不实用狙击者，盖出自余之逾格恩施也。某某手泐。
某主笔作书复之曰：
某某戎首阁下：尊意不欲实行交绥，以伤我命，但邮赐掌颊，聊示薄责，拜领之余，无任感谢。兹谨邮呈枪弹六枚，加诸尊元之中，藉答盛情，务希笑纳。公既以书掴我，我即以书杀公，亦报施之道宜尔也。从此公当以死自视，不复再为斯世之人。盖公一启札，弹即飞入公首中矣。遥对尊尸，鞠躬三肃。某某手复。
见者无不轩渠。
惧母一人
美国人罗某，有少女曰小仙者，生而胆怯多惧，其父患之。一日，特将平日搜得种种譬喻，向之陈说，委婉曲折，冀启愚蒙。女闻之，孳孳憨笑而已。演说既毕，女一一转询其父曰：“父苟见牛，亦将不惧乎？”曰：“牛性甚驯，不足惧也。”曰：“然则马可不惧乎？”曰：“马胆綦细，何惧之有？”曰：“黄犬见人辄吠，遇之必惧矣。”曰：“虽吠，不啮也，何足惧哉？”曰：“蜂虿有毒，父必惧矣。”曰：“此等微虫，更不必惧。”曰：“然则父闻雷鸣，必大惧矣。”其父大笑曰：“蠢哉！此虚声耳，更何足惧？”小仙默然良久，乃曰：“吾父之胆识，诚能加人一等。若是乎天下之物，吾父皆不之惧，所惧者不过吾母一人耳。”
太平铁道
美洲墨西哥国内有狭轨铁道，合干路支路计之，长千二百英里。自创迄今二十余载，从未失事伤人，故人皆目之为太平铁道云。
欧洲糖市
麦达堡者，德意志之巨镇也，在柏林西南易北河畔。有砂糖之大市场在焉，欧洲各国之糖，大抵皆出于其市。故有总机关在焉，其总理为德人李溪。每至月抄，则以其调查所得之数，列表报告，全欧生产，一目了然。欧糖大抵皆用甜红萝卡所制成。尝见其本年四月份之报告，据称自一九〇五年九月至一九〇六年四月，此八个月内出产之总数，乃达六百九十七万三千吨，较之上期，盖增多二百十一万四千吨云。
趼人氏曰：异哉！欧人之嗜甜也。吾闻吾国医家言，嗜糖者辄多齿患。其普通之比例，则吴人喜糖而发齿较早，粤人不喜糖而齿发较迟；简单之比例，有齿患者，叩其生平多喜甜食，无齿患者则反是云。吾国医学久以腐败著，此语未必足以供研究，姑存其说云尔。
空中飞艇
英国武员包惠尔近著一论，登诸英国《国闻报》中，专推阐近时所制空中飞行机器之利害，世人皆属目焉。略谓：世界创行一器，往往利害相倚。即如现今新行之空中飞艇之类，他日如果盛行，则于吾国前途、人民财产，必被极大影响。现在飞行之器，制法极精，厥有二种：其一如飞鸢然，不用气球提携，亦可上冲霄汉，同时可乘数人，安然上升，高至三千英尺以上，枪弹所不能及；其一即为空中飞艇，藉气球上升，随风飘荡，不能往来自如。今兹之制，则竟如为气球添翼，进退咸宜矣。李暴田一九〇二年所制之艇，迄今上升三十三次，每次皆能往返安然，虽有狂风，亦所不惧。近时所制，益加改良尽善尽美，每一小时能行六十英里，升高至一千一百二十米突。野战炮所能攻之点，不过达一千米突而止。故作者以为此种飞艇、飞鸢在太平时，无论欧洲何国，皆可飞越英法海峡，以达吾国，而摄取沿海一切防御建筑之影。战争之际，则可用以抛掷炸药于吾兵舰、药库之上，吾海陆军队皆将末如之何。不宁惟是，美国何勒脱兄弟，且以汽油机器装入飞艇中，亦既试验有效。夫以此种汽油运动之车，行之陆地之上，已捷莫与京，每小时约逾一百英里：若更用以飞行空中，则其速率将不可思议矣。呜呼！吾国海军，号称天下第一，苟长此不变，牢不可破，不知将何以御此新器？有此飞行机数百号，一旦翔集于吾国界之上，即可为所欲为，莫之能御云云。
包氏之言如是。《国闻报》主笔既记其说，复从而为之言曰：谋国之忠，思虑之远，孰过于此？宁得以杞人之忧目之耶？盖包氏亦空中飞行界之一人也。故一旦空气苟为人类战胜，则天下大势必将一变。而此种利器，倘许作为争战之用，则诚有如包氏所言，爆裂炸弹，必将从空而降，使人防不胜防矣。是故海牙万国平和会下期会议之际，不如添入公法，永著为例，此项飞行机器，一概不准充作战具，以破世界平和，而伤无限生灵。此亦抵制之一法也夫。
译者曰：余尝怪夫欧美各国事事物物，何以进步若是其速，往往令人惊心怵目，至于如是也？吾思之，吾重思之，则可一言以蔽之曰：彼此不落人后而己。故甲国新创一物，则乙国即尤而效之，且必求精进焉，务思有以过之而后已。一国如是，他国亦莫不如是。夫同是一物也，其效尤之人即能殚思竭虑，有以过之。则始创之者，必愈益求精，以底于尽善尽美，自不待言。而竞争之道，于斯益烈，盖彼此莫不循优胜劣败之天演公例者也。欧洲如是，美洲亦莫不如是。至吾亚洲，殆事事甘居人后。即以此空中飞行机器而论，彼欧洲、北美诸国，几莫不互相仿效，自能制造。若英国者顾虑之深，犹且如此，则彼不能仿效者惊魂动魄，当复何如？矧吾中国之未尝梦见者乎？虽然，吾中国人向以虚骄自大著称世界者也，即使见之，吾知亦必恝然置之，淡然轻之，不曰“奇技淫巧”，则曰“此为吾国所素有”。何以言之？盖古者列子尝御风而行也。甚且然号于众曰：“此西方人窃吾东方人之余绪耳。”追至他人学成谋我，始瞠目不知所措，误尽苍生，噬脐何及？苟有先几之士龂龂与争者，彼必从而讥之曰：“汝曹崇拜外人，不知爱国。”嗟嗟！曾是爱国之士而如是乎哉？
意大利火山为灾
费斯维火山在意大利西南之滨，地中海沿岸，临那不勒海湾。那不勒者，意大利最殷富之都府也，风景绝住。山在其东南约十英里之遥，高四千一百六十一尺。喷火之口，其对径可半里，深三百五十尺，盖亦世界著名之活火山也。此山往古本已久熄，自耶氏纪元后六十三年起忽大震。其后七十九年又破裂，波辟及希科拉纽二市皆被毁。尔后自一六二一年大喷火以来，又屡次火发。丙午四月初，地忽大震，山火喷发，数日不熄，乱石有冲入天际数千尺而后下者。近山市镇，悉为灰烬，伤失人口牲畜不计其数，数十里外之城市孔道中亦积灰没腔。意王闻变，立饬水师往救被难之民，而王与后亦亲诣慰问，优加抚恤。亦近世纪来，欧洲莫大之巨灾也。那不勒之商业极盛，出产丰富，而湾中所产蛤蛎之属尤著名。近有德国大科学家某氏宣言，谓此类产品，再越二年，必将绝迹。盖自经此次变故后，沿湾滩地，震坏殆尽云。不知其言果验否？
吊蚌珠之新法
“有女怀春，吉士诱之。”若是者，世俗谓之“吊蚌珠”。
此言自北而南，由来已夙，亦不解其何所取义。然予之所谓吊蚌珠者，乃实事而非寓言也。亚洲南洋各岛，以及印度沿海等处，土人之以吊蚌珠为业者，实繁有徒。其人皆习水性，能久居海中，然散漫无稽，各不相谋，无数十人以上之团体。嗣西洋人见有利可图，乃创为公司，大举搜采。上下则用机器缒之，行海则制橡服衣之，头箍铜器，口含皮带，可以喘气，可以视物，虽在水中，毫无所苦。于是取蚌愈多，得珠愈盛，而获利乃愈丰矣。然所获之蚌，未必尽皆有珠。有今日虽无，而他日或有者：有今日虽少，而他日或多者；有今日虽小，而他日或大者。若所获之蚌，不问大小有无，而一一剖之，以定去取，则未免可惜。盖死者不复生，今日之所无者，他日亦不能更有矣。于是西人又殚精竭虑，思得一法：用新发明之爱克斯光（XRays），即俗所谓透骨镜者。渔人备有此物，获蚌以后，珠之有无，不难于壳外照之，有珠者取之，无珠者舍之。从此无宝之蚌，不致罹杀身之祸。此法创行于印度之锡兰岛云。
乐善
芝加高者，美洲合众国之第二大都会也，属伊里女士州，人口约一百七十万。其处有一善会，专以收蒙失宠无主、无家可归之各种猫、犬为义务。会中一切规则，悉由妇女组织而成。会董则白氏夫人，实为之领袖。夫人有族伯曰伦德者，美京华盛顿之甲必丹也，孤老无亲，而富有资产。白夫人与之不通音问者有年矣，近忽以金元五十万邮汇赠之，所以嘉奖其善行也。先是数月之前，芝加高某新闻社曾将善会章程及办理情形备载于报，并将总董之照片揭印报中，故伦德因得悉其始末，喜其慈样，立即嗣以为后，而以家资五十万元分赠焉。夫人得之大喜，即分其大半捐入会中，遂与诸女同志谋所以扩张之法，实行一切慈善事业。盖初仅收豢猫、犬之类，不过妇人女子熙熙之仁耳。伦德在美京，亦颇有声望，因与前大总统夏礼逊氏友善，卜居首都。年已古稀而精神矍铄，犹如五十许人。此次慨分巨金，人咸多之。而白夫人布施多金，人尤以为难能可贵云。
善产
北美坎拿大威尼比克地方有施姓者，其妻新产，孪生四子，男女各半，共重十九磅。第一女重三磅，命名曰罕伦；第二女重六磅，命名曰多罗的（按：罕伦、多罗的皆欧洲古时女杰之名）；第三男重五磅，命名曰爱德华（今英君主之御名也）；第四男重亦五磅，命名曰韬多·罗斯福（美国现任大统领之姓名也）。父年二十九岁。母法兰西氏，年仅二十二岁，连此已产四胎。妇年十六时，第一次生产，即获二子：第二次得三数，然皆不育：第二次产一男，已将周岁；第四次四儿，皆无恙。亦可谓善养儿者矣。
孰不愿富
美国大富豪陆克弗来氏，人称煤油大王。尝屡号于人曰：“能有为我易一新喉管，换一新胃囊者，愿分与家资美金百万元。”卒无敢应者。此二处为饮食入口消化必要之部，关系极重。而陆氏此二部甚疲弱，故进食呆滞，身躯亦因之不能健爽。惜今世医家虽有剖腹解肢之技，尚无易脏换腑之技。不然，孰有不愿致富者哉？
趼人氏曰：使《聊斋》之陆判在，必能享此百万之富也。
旱灾
澳洲南威尔斯地方，曩年大早为灾，丧失牲畜无数，计牛三万头，马五万匹，羊最多，一千七百万腔。牲畜之价，由是大增。故所失者畜，而其损仍归于人。
德皇子结婚自由
德意志联邦皇帝威廉二世者，今世界第一英明雄武之主也，任事勇敢，喜争先着，高掌远蹠，手腕敏活，英断果决，不假顾忌。虽为立宪皇帝，而其霹雳手段，自外表观之，颇似专制国君。其实不然，但观其昨年之宣言，可略见一斑。盖彼虽于家庭父子之间，亦极尊重自由，界限分明，毫不侵占也。皇之言曰：“朕子纳妃，必听自择所爱，但顾永偕好合，立予册封；决不以牵涉外交，见好友邦之故，使之勉强成亲。况此事关乎男女毕生之悲乐，较之恩荣爵禄为尤重，断不能丝毫假借也。且世之男女，皆有自择配偶之权，朕之太子、众子，亦何必独异哉？”云云。盖欧洲各邦，颇有战国风气，往往两国相亲，则从而联姻，以致爱情淡薄，不能白首相终。撒克逊王妃，甚至冲突离婚。此其最近之征，德皇殆亦有鉴乎是。
网鱼之新法
予既译吊蚌珠之新法，详纪南洋群岛西人创用透骨镜照视珠之有无，以定蚌之弃取，而录入《译屑》矣。兹更述瑙威人网鱼之新法，以见西人科学日精，巧思百出，吾人对之，能毋惭悚？瑙威国濒临北海，渔业甚盛。近有创为新法者，试之良效，故一时竞相仿制。所用之器，皆创自前人，此人不过能善用之耳。犹之透骨镜初创时，不过为治病之利器，而后人善用之，则无往而不利焉。其人所用之器，则合传声机、电话机二者而成。法用铁匣一具，中置传声器严扃之，投于水中。传声器之电线，则由匣中传出，联系于渔舟中之电话机上。舟中人苟执电话听筒昕之，则舟之四旁水族往来之声，皆可闻之历历，而鱼之多寡有无，更不难辨晰矣。鱼大则声宏，鱼小则声细，盖其声皆由鱼之翅鬣在水中鼓动而来也。从来网鱼之业，皆在暗中摸索，技网以后有鱼与否，皆茫然无所知。故往往再技再举，一无所有，空劳动作，多费时间。自有此机为之传递消息，而诸弊皆一扫空之矣。
新发明之救生艇
外洋轮船中，皆有救生小艇，悬于舱面，备不时之需。顾限于地位，不能多备，往往有人多舟少，不能悉容之虑。近有创为新法者，以舱面所备乘客闲坐之木椅员必不可少，而急难之际无所用，因即以其地，安放救生小艇。艇作梭子形，上有平盖，中隔以栏，平日栏之左右，皆可坐人，俨然椅也。艇底尖锐，则以埋之船甲板下。不幸失事，则去其盖，即为小艇，一应篷樯桨舵之属，皆在其中，俯拾即是，如法装配，即可应用。从此乘长风破万里浪者，又多一保险之具矣。
译者曰：观于此物，其设想之巧，制造之精，作用之妙，殆蔑以加矣。欧美之人，何幸而获此哉？虽然，以之遍布于中国江海各轮之上，我知亦徒然无益。盖吾国人民涣如散沙，团结之力最为薄弱，平日不知公德为何物，一旦祸生仓卒，只图自救，不顾大局，卒至纷纷扰扰，同归于尽。若丁未八月十日大福轮船在镇江附近失慎，伤失人命至百余之多，闻之令人气沮。同舟诸人苟能稍稍镇定，须臾援舟麇集，即可同登彼岸，不折一人。顾于存亡呼吸之顷，犹复各自顾惜行李，不以性命为重，狼奔豕突，阻碍交通，卒之施救为难，不死于水，则死于火，迨援舟既至，业已无人可救。呜呼！岂不哀哉！
世界最小之表
今日世界中最小之表，当无过伦敦某珠宝肆所藏者。此表本英国侯爵夫人项丽仙之物。夫人生前以奢侈豪华著于时，表壳亦赤金，与寻常金表无异。特具体而微，玲珑精致，不殊一枚英国价值三本士之银币耳。表中长针，合之英度，不过八分寸之一云。
四十万邮片同寄一人
法国某处铁路中人有不满意事，要求主任者改良，卒不应，因循已将十载。盖铁路绵亘数千里，执事供役人等四散分居，虽有志结合，末由联络也。嗣有人思得一策：用邮政明信片四十万张，正面大书议院大总统台鉴，背面历叙要求之事，皆先用铅字印成，密寄全路各处人役，使签名后技入邮筒。法国邮政章程，凡寄议院大总统之信件，无庸粘贴邮票。故未及一日，四十万邮片，皆纷纷由各方面而来，集于总统一人。亦恶作剧哉！
八人成为四双
英国某乡有小村落，名脱来尔（Trail）者，一家四男与一家四女同时结婚，村人传述，播为美谈。有苏梅士者，生有四子，皆务农；同村何德来，亦农家之有声者也，家有四女：长者年二十八，幼者十八岁。二姓门户相当，男女亦年貌相若，遂彼此说合，共缔姻好。且男女八人，自幼往来无间，偶俱无猜。遂于同日同时，结为夫妇。岂月老故作狡狯神通，不然何相值之巧邪？
波兰盐城
天下名城巨镇之以环玮华丽著称者多矣，未有若凯尔堡之奇特者也。凯尔堡地居俄属之波兰，与克兰考相距密迹。全城尽在地底，居民三千余，皆窟穴于盐块中。地本绝住盐矿，民即矿中工役。开辟后，各就盐之空处，以次施工，建屋分居，逐渐成市，遂有盐城之称。盖建筑楼台，皆就地取资，即以矿中盐石堆垒而成，且雕镂精工，略不苟简。中有教堂一所，尤为各处之冠，洁白明净，表里透澈。日夜到处皆燃电灯，光明澄澈，尤为奇观。十余年前，俄皇亚力山大御驾亲在游幸，叹为得未曾有，几疑身在水晶宫中。特赐宝石镶嵌十字架一座，供奉神前。地中终年凝寒，不知有传染病，故居人恒得以寿考终
黠婢
田舍翁某，家小康，性愚而呆。有时或发兽性，则不可以理喻。灶下婢葛氏者，本庖人女，年少而黠，酷喜杯中物，且饕餐殊甚，然亦惟知味，故调羹弄馔专长，秉家学也。一日，主人折柬邀某某二客至家午餐，命备佳肴。葛氏奉命惟谨，羹馔外，别宰二雏鸡焉。火候即至，而客踪杳然。葛乃告于主人曰：“妾今日特备铁排小鸡二，已成熟如初写黄庭，恰到好处，及时不食，殊可惜也。”主人曰：“善，会当亲往邀之。”遂匆匆命驾出。
葛返身入房，见日已加未，因念自朝迄今，勤劳未息，佳客不来，末免负人。至是忽觉燥渴不可耐，遂倾酒自酌，意殊适然。一盏既尽，客不至如故。至厨下，则异香满户，芬芳触鼻，闻之不禁馋涎滴地，不克自持。推窗四望，阗焉无人，知主人犹未归也。意存染指，聊解馋吻。乃启釜先取鸡翅，食而甘之，渐及两足，浸假而尾去矣，浸假而首亦去矣。既而出外四观，毫无影响。默念主人此去，必转为所留，反客为主，故至今不归，且恐归时已夜深矣。思竟，怡然自得，且斟且酌，愈饮愈豪，放胆大嚼，无复顾忌，不须臾而二鸡尽。
亡何，主人归，则已杯盘狼藉矣，而主人不知也，犹狂呼备馔，曰：“客将至矣。”己乃磨刀于石，其声霍霍然，将及锋而试，为瓜分雏鸡计也。少焉，二客果联袂偕来，翩翩而入。忽见婢倚窗竭力挥手，状殊惊惶，曰：“客休矣！速毋入，入则两耳将不能保。盖主人今日呆性大作，所以亟亟邀诸公来者，宁为请客计，不过欲割公等之耳耳。岂不闻主人磨刀之声犹霍霍其未已耶？”客倾听良是，知其素有呆性，亦遂信而不疑，急抽身返。婢见计得行，复入诳主人曰：“主人今日所请，果佳客哉！”翁惊问何故，曰：“婢方和盘而出，以飨主人，不意特备之雏鸡，忽为二客各攫其一而去。”翁闻之爽然，自念：“予因候客之故，忍饥以待，岂可任彼尽攫以去，使我偏枯。”乃急持刀追之，见客去犹未远也，大声呼止，而遥伸一指示之，其意将谓请还我一鸡也。二客见其白刃在手，亟亟追来，以为将各割一耳也，奔走愈速。归家后犹各惴惴然自抚其两耳云。
拙妻
乡人韩四，有妻奇拙。一日，四持杖整衣，将往城市，临行意颇踌躇。既而谓其妻曰：“我此去，非勾当三日不得归。设有贩客来乡，欲购此二老牛者，汝不妨引之往观，然价非二百金不售，虽分文勿让也。汝其切志之。”妻答之曰：“行矣，毋多言，妾所为自当尽如君意耳。”韩四曰：“能如是固佳，第恐汝智出孩提下，我转身，汝即尽忘之耳。然我手中之杖，决不汝恕，苟误乃公事，毋望体有完肤矣，慎之。”戒毕遂行。
翌日，果有畜贩来乡，言欲购牛。韩妻引入与观，并告以价。其人大喜曰：“牛甚佳，价颇贱，殊当吾意。”言已，解索牵牛而出。继且自启栅门，将驱牛出庄矣。韩妻乃牵袖阻之曰：“尔以我为愚人耶？弗以二百金来，其毋行矣。”客曰：“诺，微汝言，我几忘之。”既而曰：“今晨匆匆而出，不意遗我钱囊。虽然，无伤也，我将留物为质焉。”因遂择三牛中之小者以还韩妻，并谓之曰：“姑以此畜质一宵，明即来赎。”韩妇欣然从之。客去，洋洋自得，默念：“今日之事，如是行之，可谓竭忠尽智矣。想韩四归来，亦必赞成也。”
越三日，韩四归，足未履阈，即询牛之所在。其妇率尔曰：“已如教以二百金售之矣。其实牛老而瘦，不值此数，幸其人未论价之贵贱耳。”问价银何在，曰：“客因偶忘钱囊，故犹未取，然不久自送至耳。是可弗虑，彼有物作抵偿也。”问何物，曰：“三牛之一也，苟其价银弗至，则牛亦弗与可也。且此畜于三牛之中为最小，妾取其食料较省，故特舍彼留此。是妾之于此事也，亦自谓心尽焉耳矣。”
美洲大树
美洲森林中最多大树，在加罅宽尼省南部，大树尤夥，皆考之历史而不可详者。经精于推测者言之，谓当生于五千年以上至八千年云。美国有博物院，专陈列天然物产，并考求其历史。中有大树一节，自二十尺高之树干上截下者，径可八尺余。以其树节推之，约生于纪元前五百五十年。更有在哥伦埠者，则其对径乃达十三尺余也，可谓巨矣！
神鱼
澳洲新西仑南北两岛间有海峡，名枯克。南岸有港，名比陆罗。港外有神鱼焉，其来何自，居此几何年，人咸莫能测。然各船长之往来斯港者，靡不识之，群呼为神鱼者，垂三十寒暑。此鱼不知何因，辄与轮舶相习，每一轮抵港，鱼必迟诸数里外，以为向导，数十稔如一日，风雨昼晦无间。附近各港轮舶，频仍出入于此者，船长于抵港之先，类能确指神鱼出现之时之地，屡试皆验。鱼身约长丈六七尺，作淡灰色，厥状类鲸。恒虚气水面，故人习见之。初咸呼为小白鲸，后奇其行，故神之云。此鱼独行港内外，未当有侣。出见之际，鱼背巨翅，上植水面尺余。群议其喜与轮为缘之故，言人人殊，或言轮底恒多螺蛳之属盘结其下，鲸与舶摩击而过，鳞翅与轮底相触，螺皆纷坠，彼乃得从容吞食。此其一说，顾犹未尽其神也。
世界水族受议院议决案之特权保护者，厥惟此鱼。一九〇四年，澳洲议院有人建议，不准捕捉此鱼：将来枯克海峡或为此鱼长养子孙之所，亦不得加以损害。违者处以五十元以上，千元以下之罚金。议案旋获通过，永著为例。
自由结婚（四则）
近世欧风东渐，自由之潮日盛，奔腾澎湃，骎骎乎灌输及于全国。此亦时势所为，莫可止遏，纵有反抗之人，效力盖亦仅矣。盖反抗之者，不过少数之老远守旧者流：而欢迎之者，则通国少年，滔滔皆是也。虽然，迎之者狂也，拒之者愚也，苟能因势而利导之，亦未始无大益于吾国也。夫自由之道多矣，有宜于我者，有不宣于我者。其事亦至复杂，断非一二言所能解决。矧以专制之国，一旦而欲入自由之域，其抉择之方，岂可不以审慎出之？故自由不难，得自由而善用之，斯为不易耳。若夫所谓“结婚自由”者，非近时人民所自定之一新风俗哉？政府既未默许，国人亦未公认，可谓自由之至矣。当其始也，不过一二新学家有慊于旧俗之繁礼多仪，故创为新法，以省浮华。如盐山刘君千里之于桐城吴小馥女士，其最初见于海上者也（礼成于乙巳八月二日），然犹假地张园，广邀宾客，堂哉皇哉，当众为之。及其继也，遂有某处学堂，男女学生既就讲堂中，仅烧洋烛一对，双双屏拜，便成夫妇。循是以往，将来流弊所届，不可终极，有必非创行者之所能梦见而逆睹者，可断言也。兹事体大，吾人所当加意研求，而不容轻忽者也。
中国女学，凌夷已极，故中国女子之学术思想，殆无足称。即偶有一二略解风云月露之词者，亦若凤毛麟角，不可多得。然中国女子之道德，自古至今，迄不少衰，实足以冠绝尘寰，而天下莫与伦比。盖环球六七十国，其不文明者无论矣，即号称文明国者，其女子未有不好逸而恶芳。惟中国女子则不然，宁牺牲毕生之欢娱，而惟博取贤孝清节之名誉是务，未尝贫以贱劳苦而易其初心。中国妇女之墨守道德，至于如此，夫亦可谓至矣尽矣，蔑以加矣！夫死之后，法律虽许别嫁，而中国妇女，人人皆以再醮为耻。其有遇人不淑，秋扇见捐，亦惟自安薄命，不敢怨天尤人。而其最后之希望，惟在抚育儿女，俾之成人而已。呜呼！人但知节母旌表之可荣，而不知皆从哀苦中来也。况乎世之节孝贞烈之贤淑女子凐没而不彰者，又比比然邪！虽然，吾中国妇女虽有此天秉之特性，而礼教之束缚亦未始无功焉。盖节妇之以终身相矢，有感于故夫之爱情而发，犹可说也；若夫贞烈之女，既无故夫爱情之可言，顾亦毅然决然，誓守终身，甚且毕命以殉，此何故哉？彼岂不以婚虽未结，而名分已定邪？此岂非礼教束缚之效邪？先王制礼，如亲迎、奠雁之仪，正所以表夫妇为人伦之首，不容苟简之意。后世奢靡成风，遂多繁文缛节。后生小子，未读古书，遂执是以为制礼者之病。吾惧夫中国数千年之礼教，将扫地以尽也。虽然，中国今日男女婚嫁之礼，按之情势，亦不能不量为变通，以期归于一制。然第求恢复古礼，删节俗例可矣，殊不必别创新法，效颦西俗也。何也？中国际此道德沦亡、民智蔽塞之时，幸而尚有礼教纲常维持秩序，而宠妾虐妻之事，遍地皆是，且多见于富贵之家，夫妇道丧，可为一叹。倘再藉口简易，创为新法，并此告朔之饩羊而去之，则他日始爱终弃，朝婚夕散，其不为禽兽也几希矣。盖中国一夫多妻之制，倘长此不改，则妇女虽有道德，亦将自陷益深，衰弱愈甚，而终为桀黠之男子愚弄欺侮，而无可如何而已。吾友南海吴趼人征君之言曰：“中国今日对于此问题，当务之急，乃在于普及教育，而并不在乎亟亟提倡婚姻之自由也。”此诚正本清源之论。然他日文明日进，女子必有脱去羁绊，不受束缚之一日，谓予不信，盍以美洲合众国之现状为前车之鉴。合众乃美洲新造之大国，文明自由，达于极点，骎骎乎凌驾欧洲，有后来居上之势。夫以如此文明国民，而授以结婚自由，则男女配偶，直可百年好合，永矢白首矣，讵知事有大谬不然者。据最近调查所得，此二十年中，夫妇离婚之案，多至一百余万。自由结婚之效果，亦可睹矣。
其一
英国《人民报》曰：翌年（即一九〇八年）世界中最足动情，堪资研究之新文章，当无逾合众国调查部之新刊报告书。美国男女配偶，本极自由，然结婚以后，凶终隙末，不得已而请求离婚者，所在多有，且有年盛一年之势。幸各处皆有特设法堂，不难详细调查。闻彼中央政府，顷已派员至各联邦，分头调查。约计自一八八七至一九〇七，前后二十年中，各处法堂所发准予离婚之印谕，不下一百万张。现在调查总机关部已摘录案由，详细造册矣。此皆怨女旷夫之事业，抑亦自由结婚之效果也。所愿有立法之责者及早提议，将离婚律例详加订正，通行各联邦政府，共同遵守，庶几可收全国一致之效欤？
其二
迩有美国某氏者，一日特设盛筵，邀请男女友人赴宴，都凡五十人，皆新近请得印谕，准其离婚者也，且皆社会中之表表有声者。是日所提议，即为改良结婚问题云。辩论终宵，迄无成议，东方既白，始散席焉。又美国各处向有所谓“出妻俱乐部”及“离婚总会”之类，亦所以为讨论结婚离异过于自便之问题而设者。然风气之成，由来者渐，非一朝一夕之故，积重难返，未易骤改也。
其三
美国纽约第二十六街，有礼拜寺一所，古刹也。此寺结构虽小，而声名极大，以自由结婚著名世界。寺中住持某，年迈性慈，凡男女来求注册婚配者，循例付讫规费，无不悉如其请，使有情人尽成眷属，双双欢谢而去，从不细加盘诘。人都便之，其门如市，一般秘密私婚之可怜虫，尤趋之若鹜。不特美人乐就之，欧人之渡大西洋而至此成礼者，亦颇不乏人。按其册籍，伶界中人之结褵于斯者，尤较他处为众。盖私婚之人，大抵有难言之隐，不可告人，故不惮跋涉，利用此寺。然此种婚姻，必难久恃，大抵中道脱辐，自愿离异者，皆私婚苟合者为多，所谓欢喜冤家。岂主持其事者，初料所及也。
今此寺住持霍顿博士有鉴于此，幡然变计，特宣告于众曰：“自今以往，本寺结婚章程，均与他寺一律。无论男女，苟不能将确实年岁，以及父母认可之据，一一证明，使人满意者，本寺皆不予成礼。无父母者，当以尊长、亲属或保姆为代。男婚女嫁，须彼此相当，不可过于迁就，致殆后悔”云云。自霍氏改章后，一月中，因证据不全，未能满意，而不予注册赞礼者，凡二百五十五起。由是观之，此举与社会前途大有影响。惟彼法律家以代办离婚印谕为业者，从此将骤少一宗收费耳。
其四
至于夫妇控告离婚之案，千奇百怪，莫可端倪。翌年美国调查部之报告出版，世界中即有专书，不必多赘。姑以巴黎最近之一案译之，可概其余。
法京巴黎离婚法堂，有丈夫控其妻子，自愿离异，俾得自由者。控诉大意，无非以其妻性喜豪华，奢侈无度。据称其妻一年中购四季新冠，多至二十七，每冠平均值二十金左右；制新衣二十五，值四千五百金之谱，他无论矣。问官叩其妻，则云丈夫岁入巨万，妻子添置服饰，费此区区，殊不为多：且当时赠嫁妆奁，亦足值十万金：何遽如此悭吝云。于是问官衡情酌理，判断夫妻依旧和好，不准仳离；但妇之服饰，亦量为限制，以后年不得过三千金云。此二人虽幸免劳燕分飞，然其夫妇之为夫妇，亦可以想见矣。
趼人氏曰：余与译者论时事，每格格不相入，盖译者主输入新文明，余则主恢复旧道德也。吾国旧道德，本完全无缺，不过散见各书，有出于经者，有出于子者，未汇成专书，以供研究耳。诚能读破万卷，何求弗得？中古贱儒附会圣经，著书立说，偏重臣子之节，而专制之毒愈结而愈深。晚近士者偏重功利之学，道德一途，置焉而弗讲，遂渐沦丧。而恰当此欧风东渐之际，后生小子于祖国古书曾无一斑之见，而先慑于强国，谓为其文明所致，于是见异思迁，尽忘其本。呜呼！抑何妄也。不宁惟是，彼之于祖国古书曾无一斑之见者，其于他人精华之籍所得几何，从可知矣。舍我之本有而取诸他人，不问精粗美恶，一律提倡。输进之精者美者庶犹可，奈之何并粗恶而进也？虽然，此犹曰失于审择耳。其尤甚者，则专为自私自利计。如谈自由而及于结婚，其语乃尽出于少年之辈，稍老成者必不肯言。其故果安在也？彼谈自由者，徒哓哓然曰“自由”“自由”，曾未闻有一研究自由之范围、自由之法律者。审如是也，则深山大泽之中，有最自由之一物焉，曰龙蛇豺虎，公等何不从之游也？是故讲自由者一及于范围、法律，则必有大不自由者在。欧美最重自由，而与人晋接之顷，有未识其姓名者，虽晋接再三，非有介绍，不得率行叩问，此吾国人刻不可耐者也。举此小事，以概其余。公等日以自由之声聒人耳，而曾不肯一讲范围、法律，公等谓非借此为自私自利计，虽苏、张来辩，吾不为屈也。
且夫输进文明云者，吾非必欲拒绝而禁遏之也，第当善为审择云尔。以余观之，彼之文明，彼自以为文明耳，而认其为文明与否，其权在我。对于一琐事之微，尚当审辨其是非而论定之，矧此关于全国之学术思想者，顾乃作一犬吠影，群犬吠声之举动乎？况风俗礼教对于社会习惯性质，有密切关系，必欲尽毁我之所有以从人，公等或优为之，全社会未必尽能为也。
吾今存一说焉，以俟诸公之定断。其说维何？则凡学他人者，必先得其短处是也。犹忆吾束发授书时，蒙师教我读，字未尝识也，而师年老多咳病，吾退塾时，殊不复忆字之能识与否，而必作伛偻状以学蒙师之咳。吾少年曾学为画矣，六法未谙，东涂西抹，不能成一幅，而笔砚狼藉，朱粉满案，且及于唇面之间，种种画师之丑态毕呈，甚且过之。家人见之而笑，始耸然而自惭也。吾又曾游于大江南北暨燕齐吴越之间矣，在在方言不同，非互学不能相通，然以此地之人学彼地之语者，未必遂能操其语，而彼地詈人之词必先学得之。此其明征也。公等新少年，历岁月几何矣？窥他人之学术几何岁月矣？姑勿论有自私自利之心，即曰无之，而所学果何如矣？金圣叹先生之序《西厢记》也，其言曰：“现见其父中年无欢，聊借丝竹陶写怀抱也，不眴眼而其子手执歌板，沿门唱曲，若是乎谢太傅亦慎勿学也。现见其父忧来伤人，愿引圣人，托于沉冥也，不眗眼而其子骂座被驱，坠草折臂，若是乎阮嗣宗亦慎勿学也。现见其父家居多累，竹院寻僧，略商古德也，不眴眼而其子引诸髡奴污乱中冓，若是乎张无垢亦慎勿学也。现见其父希心避世，物外田园，方春劝耕也，不眴眼而其子担粪服牛，面目黧黑，若是乎陶渊明亦慎勿学也。”金氏之言，盖戒人慎于造因也。彼所举者，其因非尽不良，而结果皆恶，若是乎审择之不可不慎也。公等动言输入文明，吾不敢菲薄公等，吾且崇拜公等为中国造因之英雄，然而其慎审诸！其慎审诸！
今之恃译西籍而图输入文明者亦多矣，何不亦如周子之译此条，择其短者，亦表白于我国人，俾得有所审择耶？周子译此篇竟，持来商榷，喜其与余之见同也，亟书此归之。此说一出，亦知必多唾骂攻击者，然而非所恤矣。
英美二小说家
中国科举时代，凡得隶名甲乙榜，或仅青一衿者，均为社会所重；彼为秀才、举人、进士者，亦人人以此自豪，入仕后尤处处得占优势，号称正途出身。其人之才不才，可置而勿问，但有科名以冠于姓氏之前，则不才亦才矣，俗尚然也。而真有才学之士，苟不赴试，或试而被黜，则虽学究天人，曾不得享受学位之名誉。偶有一二鸿儒硕彦，声气广通，得督抚大宪为之专折奏闻者，亦只赏以官阶职衔而己。至于勋名彪炳，位至侯伯，非无特赐进士出身者，然此系朝廷异数，不世之旷典耳。惟贾人之子，辇金报效，则殊恩所霈，乃有给予举人，准其一体会试之条。此中国科名之大略也。西国则不然，无论国君民主，皆无策士之典，其甄别之权，一操诸各大学教师。彼教师既有量衡天下士之责，即人人皆可受其别择。学中执业弟子试而合格，固得学位，而文名藉藉，众所共知。如各国执政大员，与夫报馆主笔，小说著者，苟未得学位，或学位犹卑之人，而其资格足当才士之选，可以当之而无愧者，各大学教师亦得予以相当之学位，以示褒宠。每有宣布，士论翕然，从未有侥幸得之者。方之中国较短长于一时之间者，其得失为何如邪？故不特各国臣民视此三数大学之名誉学位为至荣极宠，各国君主后妃亦莫不郑重视之。
伦敦之西，有都邑曰奥斯福（Oxford）者（日本人译为牛津，盖以意为译者），其地最富于宏壮瑰丽之建筑物，而英国盛名鼎鼎之大学亦在于是。一九〇七年六月二十七日发一榜，得进士学位者五人：
一、英国威尔斯亲王康诺；
二、英国现任首相班鼐门；
四、英国大将鲍富；
四、美国现代小说巨子克来门［即人称麦德温（MarkTwain）者也］；
五、英国现代小说巨子纪伯麟。
之五人者，皆以文学受知，故士论尤引以为荣。然赫赫懿亲，名相上将，乃与英、美二小说家同邀盛典，不伦不类，在中士所必无者，而外国则恒有之，不分贵贱，惟才是重。斯真能实行平等主义者矣。
此举之前，则有俄国外相槐脱氏得赏学位之事，一时士论所在，莫不同声公认。盖俄罗斯为日本所战败，艨艟巨舰，全军覆没，内忧外患，岌岌可危。而槐氏议和之顷，不亢不卑，卒能告厥成功，无伤国体，其不辱使命，有足多者。同时吾国出使考察宪政大臣泽公端方，亦同邀此典，则不可解矣，岂以研究宪法有心得邪？
考拿喇脱
Cement，译言物之有黏性而能胶固者也。昔有人发明一种矿灰，色微青，以水和之，可以胶砖涂瓦，干即坚硬如石，因锡此名，果有大用于世。流入中国，市贾肖其音而译之曰水门汀，其实亦未尽吻合也。西人初亦不过用以平治道路而已，盖砖石所砌之处，更以此灰和水涂泽之，则其地便平坦如砥。厥后愈推愈广，功用至不可殚述，浸假且有以之制器者（如阴沟水管以及各色方砖、枕木之类，尤为筑路之大宗云），浸假而能造屋矣。中国各处所需此品，初皆来自外洋，今直隶、湖北亦已设厂制造。种类颇繁，惟尚须讲求推广行销之策耳。但西人进步之速，月异而岁不同，于此品外，复已别有所发明，即所谓考拿喇脱者也。考拿喇脱（Conolite），西人称之为“木材之新替代”。其原料以木屑为君，而以一种白色水泥为佐，药水和之，状如水门汀泥。用法亦相同，惟一则宜于厨屋沟渠，而此则厅堂绣阁，无施不可，无论木石砖砌之地，皆可以之涂泽。比燥，即光滑和润，坚如铁石。其性似刚而实柔，仿佛如木，故能履之无声，击之不碎。第发明伊始，价值略昂（铺设之费，每一方码厚不逾寸者，约需规银二两余），故仅得于富室见之，他不多睹也。其性耐洗涤，无渗漏之患，故轮船兵舰用之最多云。至其颜色，则视所用木屑为转移，如红木则为赤色，乌木则为黑色之类是也。余尝取其原质少许，如法调之，自制一圆砚，亦颇光润可喜。苟有良模，复使良工为之，当益见精美。此中国自有砚以来所未有也。
收取牛乳之机器
美洲合众国北部，密苏里邦政府于戊申春仲踵行博览大会，藉提倡实业，谋地方兴盛，亦招徕客商，吸收外资之一法也。一时全国各联邦政府以及工商士庶，莫不闻风兴起，恐后争先，举各挟其奇技淫巧，山珍海错，赴会陈设，互相比赛。陆离光怪，无奇不有，神工鬼斧，非夷所思之品，不胜枚举。尤奇者，机械类中列一收聚牛乳之器，制法巧不可阶。此器发明未久，故知者犹鲜。盖捋取牛乳，向以人工，故用力多而出品迟。今以机器为之，一时之间，可以吸取六牛之乳，毫不费力，合棚七十五牛之乳，仅以一小时零十五分钟毕其事。前后所需以集事者，不过童子二人而已。由是观之，一机之力，足可敌数十人，而其速率尤不可以道里计。凡牛乳之鲜美与否，亦系乎时间之多寡。今神速至此，则其品之美从可知矣。制造之奇，直可与造化争功。故说者以为自今以往，彼发明家苟再致力于此，必能创成一器，使群雌粥粥者每产一卵，必具双黄；或使群蜂酿蜜，无间冬夏。亦可谓善谑者矣，然亦安知此为他日必无之事邪？
摩根
摩根者，美洲合众国之豪富，人称为托辣斯大王者也。全国铁路、轮船、银行等种种实业，凡资本在数百万元以上者，殆无一不与有关系。盖握大西洋两岸金融之权者臻数十年，人故锡之徽号曰“商界之拿破仑”，其势力概可想见。据精于钩稽者称，一九〇五年中，摩根各项商业除经营所费外，所获子金实得美金四千二百万元云。
趼人氏曰：天下之金钱几许，当于若干年之后尽入彼囊中，安得再有精钩稽者而一核之，可骇亦可笑。
免冠礼
纽约《太阳报》尝载一笑谈云“吾俗以免冠为敬人之礼，非此即为不恭，习焉而遂安之，并不知何所取义。闻东方某国有以脱屦为礼者，正与我辈同病，特脱屦之礼，较之免冠尤觉烦难。浸假吾人之冠，亦如妇女之饰羽缀花，甚或长发作髻，细纱笼面。吾恐尔时必将别求他礼，而不以脱帽露顶为敬矣。”云云。盖意有所讽也。
又一则
美国《新学报》载一则云“迩有新学家发明一脱帽法，制一器，若钟内之机簧然。世有见女宾而懒于为礼者，大可购用之，庶可免无礼之讥也。置器帽中，遇人第微俯其首，则帽自能上升，可免举手之劳。礼毕略一昂首，帽即自落而自正，不烦动手。惟用者日须上弦，如钟表云。”西俗重视妇女过于男子，而美国尤甚：妇女教育之程度，亦高于欧洲：故所至皆受男子之敬礼，初不必彼此相识也。国中舟车，皆为妇女特设精室，广众中有妇女至，则争起让座，惟恐不及。右说盖讥不礼妇女之辈，与上节之意不同。
趼人氏曰：友有曾游于英、法者，归为余言彼俗之敬女子，诚如此篇所云也。女子何以如此之可敬？吾曾百思而不得其解，更不知其对于妓女又如何也？
为君难
千九百十年五月六日，英君爱德华七世崩。次子威尔斯王即位，承佐治四世后，为佐治第五。册妃梅丽为后。逾年服阕，筮期六月二十二日行加冕礼。皇皇巨典，日月照临之下，国徽飘扬之区，莫不腾欢庆祝，君后将相、贵族专使来朝称贺者数十国。猗欤休哉！英国天下莫强，得人亦最盛，亿兆芸芸，竞申忠悃，然爱尔兰一隅，独毅然示梗：女王维多利亚临御之初，竟植黑帜，今王将行幸，又不乐欢迎。民气之不易挫如此，真立宪国如英犹有所憾，矧其纯伪者哉！顾余览其加冕仪注，有专制国所必无者，不可谓非差强人意。爰撮译如左，愿与未见原文者共读之，有心人寻源竟委，倘亦想见其畴昔定制之深意也夫。
第七条设誓
君主业于一九一一年二月六日，当两议院众人之前，将宣言书草就宣布，并已画押。今大主教届时在威明斯德大教堂，于神前诵经毕，次诣陆下宝座前面立，使之设誓，然后加冕。大主教次将下列问题逐一质问君主，君主双手捧书一册，一一敬答如下。大主教问：“汝愿诚心诚意应允立誓，以后治理大英国及爱尔兰联邦暨各属地人民，将悉依议院议准之法制以及律例与夫风俗习惯而行否？”君主对曰：“朕敬谨应允，悉照此行。”大主教问：“凡有一切审判，汝愿尽力使之悉按国法，毋枉毋纵，公正无私否？”君主对曰：“朕允。”大主教问：“汝愿尽汝能力，使神权、福音真传、新教悉仍旧贯否，汝愿使英伦教堂、新教主义、崇拜礼节、治理规则悉按国法保护，照常存留否？英国所有法师僧侣及彼等寺院，并一切照例应享之权利，汝愿悉保护之否？”君主对曰：“联悉允照行。”
君主对答毕，乃起身离座，诣神坛前肃恭设誓。此时不加遮蔽，庶使万民共见。一面由大主教手捧神座所设圣经一部，诣君主前。君主以右手执经，乃发誓曰：“朕顷者应允各节，朕悉照行，神其鉴诸！”言毕以口啜经，并以御笔画押于誓书。
按：仪注全文共十有六条，右其一也。
预言
爱提生者，美国电学巨子也，近世新创各种电机，爱氏之功最多。迩复发预言，谓诸新发明家，不久将有下列种种之成就云。
甲，布也、钮也、线也、包皮纸也、硬板纸也，自机之一端技入，俾一炉而治，厥能组为衣服，成裹载筐，乃出于机之彼端，列肆发售，不费丝毫人力。
乙，器皿之用木者，将代以钢铁。钢器之值，较木质仅需五分之仅，盖铜器取材少而轻巧，不若木器需材多而笨重。且种种色泽纹理，仍可施髹，一如木质。
丙，镍格尔将代印书纸张，镍纸二万页，厚仅寸许，方之寻常印书纸张，坚韧柔软，值亦较廉。
丁，嚣奇氏发明之电力耕种机器一旦告成，则以前所用农具一律废弃。
外此爱氏预言中之最有关系而耐人寻味者，莫若制金术。夫点铁成金，古今痴人梦想已夙。诚如爱氏预言，异日必有善法，得以工制黄金，所待研究者，功成之早晚耳。制金术既明，人人皆能自为，市廛贸易，且薄为土直而弗受。世界金融，殆因之大有变动焉。
译者按：方今中国政府放手大借外债，动以万万计，将来清偿之日，其在人人能自制黄金时代乎？爱提生为世界名人，富有学识，所言必不虚构。理想者事实之母，殆可操券以待。我政府诸公高掌远蹠，亦岂尽昧昧者。无知小民窃窃私议，且有妄思起而反对者，殊不值袞袞肉食者一哂耳。鹏飞万里，其志岂鸿鹄所知，此之谓欤？噫！
送往迎来之学生
夫中国之所以败坏至于如此，盖凡为中国人者，人人皆尸其咎，而士子之罪，尤莫可遣。以其冒士之名，无士之行，而大恶所在，尤莫过于不知耻。
是故聘教师也，设学堂也，诚哉其为强国之良药，当今之要图哉。盖他日之官也、将也、商也、农也、工也，胥将于是而取给焉。故吾今日各学堂之学生，即中国他日之主人翁也，其受社会中之荣誉也，较之昔日之士子殆高数倍焉。虽然，今日之学生，有愈于昔日之士子乎？此则今日人人所欲知之一问题也。吾恐学生也，士子也，盖一而二，二而一者也。今日之学生，即前日士子之变相，且变其名不变其实者也。呜呼！若是乎吾社会中又何贵乎有学生？
且昔之士也，无论其学问若何，凡是斯文中人，殆莫不受社会之欢迎焉，虽下流社会中人，亦莫不知敬文人者。然吾一不解今之学生，同是文人，何以动受人侮也？如学生与教员之冲突，学生与警察之冲突，学生与军人之冲突，学生与商人之冲突，诸如此类，几于报不绝书：甚至学生与僧人冲突者有之，学生与尼姑冲突者亦有之。而各处毁学之案，亦复层见迭出。其原因虽各有不同，要于学生不能无责。
夫治国之道，非学莫从，而为学之人，非少年又曷由哉？然今之少年，其自视果何等也？夫向之士子，亦未尝非学生：而今之学生，固依然是士子。顾所以分而言之者，以不能无新旧之别耳。然吾学生之当自别于士子者，岂仅在此名词而已？举凡一切学问、道德、言论、思想，皆当惟新之是求，惟实之是务，而处处有大过人者，而后庶几可以服人之心，而自副其名乎？
吾亦学生之一，吾恶敢非毁学生。然有一奇耻大辱之事，虽不知耻之士子所不屑为、不肯为者，乃吾最可贵之学生竟优为之，吾舌尚存，吾言曷容以已。其事惟何？则迎送是也。向者三忠灵路过上海，排队而走送者，学生也：大腹贾沈某举殡，排队走送者，学生也：银行买办席某举殡，排队走送者，学生也：某绅举殡，排队走送者，学生也；某富翁举殡，排队走送者，学生也；某制军、某抚军过境，列队站迎者，学生也。呜呼！以吾最高尚最优美之学生，竟与衙役、僧道、旗锣伞、鼓吹手诸人等量齐观，岂不可惜？岂不可耻？虽然，向者吾以为此特上海学生之污点耳，他处不尔也，庸讵知他处学生之特色，且有甚焉者焉。
丙午九月某日《顺天时报》中所登《彰德观操纪》中有一节曰：“又所到车站，每有各处学堂生徒迎来送往，诵国歌，呼万岁，有序不紊，学皆知兵，群结团体，将来为国家干城者，必由此学阵中组织。一念至此，吾侪访员，不能不为各学堂生徒诸君前途祝。旋为呼万岁而过，亦观操中宜特笔之事”云云。盖九月初二日，该报访员道中所见之事实也。
呜呼噫嘻！欲结团体，亦多术矣，何必定须排列队伍，送往迎来，效从前腐败兵勇之所为，而后始为之团体也？该访员之冷嘲热骂，吾甚为诸君愧之矣！学生诸君果能群结团体，一雪此耻乎？吾愿自今以往，其速联合各处学校，一心一德，拒绝此事，而各以一纸榜于门曰：“概不迎送！”
吾读此稿毕，不禁哑然失笑。盖吾旅居江南有年，久之，遂染江南之习惯，于江南各种社会，皆有所窥见。恒见江南说书者流，于茶肆中布小小方台，每日入，辄登台，鼓阮咸，唱弹词，以娱听者。而其台上必高标一纸日：“恕不迎送！”呜呼！曾是学生而说书者流之不若耶？（偈）
禁烟不制药
英人呼阿芙蓉曰Opium，而“鸦片”二字，殆粤人之译音也。故苟效粤音读之，其音原近；反是则去之远矣。
此物流毒中国百余年，废人数百万，伤财数万万。政府利其税而忘其害，由来已久。至今始悟非计，幡然改图。不知其害之中于人心者既深且固。
尝闻深于瘾者言，戒不难，而守綦难，甚有方之守节为尤难者。盖嫠妇守节，视为固然，故心如枯井，无复他念。吸烟去瘾者，方且甘之如饴，朝夕沉溺，寝馈与俱，舍之且不难哉？然苟有良药先抵其瘾，后除其疾，数日后不见他异，亦自然而心安胆壮，不思再食。惟浅者数年，深者数十年，朝呼夕吸，已成习惯，一旦去瘾，无所事事。富者不必言，彼其能吸烟成瘾，持久至数年数十年者，要非无力之人。故非特不能守，且多不愿戒者。或出于万不得已而至于戒，戒而居然能绝者，卒亦不能苦守终老，偶遇疾病，有触即发，比比然也。盖不食之人，方视为毒蛇猛兽，深恶而痛绝之。吸食之人，视之不啻山珍海错，嗜为甘旨。故不绝其来源，而徒责人以不食，是不揣其本而齐其末也。譬之以山珍海错，罗列于饕餐者之前，欲其不染指，岂可得哉？今中国烟肆林立，士药遍地，而欲人不吸，何以异是？故无论吸者之不能戒，即戒矣，亦万难坚守。何也？此物既能受社会数千万人之欢迎，则必有可取者存。今明明有可以恋爱之物，置于恋爱者之前，而欲其不恋爱，是好恶拂人之性也。数十年来，非无劝戒之人，然舌敝唇焦，总归无效者。凡吸食之人，皆存得过且过之心。故苟不绝其种而断其念，更有何他法以收其功？
今以雷霆万钧之力，痛饬戒除烟毒，诚当今切要之图，然于揣本究源之道，去之尚远。盖一经成瘾，断非威胁力迫所能奏效。必以药物清理而调养之，庶几可无性命之忧，而戒者亦无所畏惧。唯药物当否，调和綦难。在省会繁盛之区，各种方药，名目繁多，不妨听其自择。若夫穷乡僻壤，既无药物可求，复无监察之人，则亦将听其欺饰隐匿，仍以不戒为戒乎？创议禁烟有人，而从未闻有为吾民谋一戒烟方法者，亦可异已。岂黑籍中人，皆在可屏之列耶？不解政府禁烟之宗旨，果安在也？谓其痛恶此数百万嗜烟之人，而欲陷之于死耶？则一旦绝其来源，火其存土，使嗷嗷不得食，则皆将瘾发而自毙。谓欲使之戒除烟毒，而成为强健之国民耶？则何不早为谋安全之药物以救之？使一旦误吞吗啡，则非但不能强健，且将中毒以死，谁非上帝赤子，顾可漠然视之乎？
吾尝发议，谓吸烟之人，死不足惜。今睹此篇，始悔前议出于过激，而叹吾友周子真仁人也。吴趼人注。