日月曷为光曜而皎晶？山河曷为雄壮而幽秀？草木曷为蕃植而有色泽香臭之别？鸟兽曷为俊伟而具毛翮飞鸣之用？斯胥人所易见者，非必有甚深征妙衍奥而罕譬者也。夫固各有其特殊之作用乎？亦美之一端所表丽已。
世界之为义，微眇奇觚，非一言所能诠释而勿误者。造物者之范抟，此星球于广漠之野者，岁冀不易知，真理不可校，于是天地位焉，人物生焉。宝藏以之兴，庶物以之蕃，盖曼衍连延，忽泯胶葛。其始非易知而无其畛也。然其来果既始乎？其去果无终乎？斯皆关于哲学科学上之重要解释。姑勿论己，然兹世界虽未始有封乎？虽未始有常乎？而必有其所以运行创造之理在。其理唯何？曰：惟美。故大宇之内，人生之繁，品物之赜，分辩竞争，未可一一数计而指说也。利害之端，胜负之数，精于算者难于计矣。顾有一字可以葆光而正其所处，则亦惟美故。
美何物耶？其定义为何？抑具若何之质力而言，足以弥纶万有欤。欲答斯问，非片言所能尽。盖以美学者，可以为准矩而非能言诠者。如治数学者，可示以计量之多寡，函数之盈朒。治理学者，可晰以物质之化合而声电之动静。斯皆言可立解而迎刃无余者也。若美学则弗然盖美者，超越物表而涵于玄思，非藉形相名体之模则。所可与言者，其美之对象。固可以言说而示之。如绕梁之余音、神妙之图画、精巧之艺术为人所闻见者，必由耳目以达于心思而启发一种不可思议之愉快。若求以舌笔而写其真美，亦勿过描绘丹青之高妙、律吕之调和，制作之良楛而已。若是之言诠已落真美之下乘，而非其第一之义谛矣。斯非治美学者之所应知者乎？以如斯不荧于物不殽于名之学业，岂易言者无已。兹就择其发源与大旨言之，聊供学者研索之途径而已。
美学之在中土，虽未成专究之学科，然先民之所创作、典度文化之所遗留，匪无鳞爪之可寻。唯至今日而期讨其原委，布其条理，诚非易事。即在欧西，其能成为专门之学科者，亦近百数十年事耳。美学之语源，出自原希腊之Aesthetikos，训为感觉。至十八世纪中叶，始渐为独立之学科。有德国某学者著书论感觉之事，悉以美为旨。其后Aesthetica一语，遂移为美学之专解。故英语作Aesthetica，德语作Aesthetiek皆根于此也。
盖闻美学而以感觉专训者，以人性具有理性（Reason）、意志（Will）、及感觉（telepathy），而以理性之鹄属诸真（Truth），意志之鹄属诸善（Good），感觉之鹄属诸美（Beauty）。既有倡之者于先，遂沿用而莫能改。
溯美学之发源，在泰西其来已久。若希腊古时柏拉图（Brato）、亚里士多德（Arestotles）及苏格拉底（Socrates）亦有其一部之研索。其后绍述者，未乏其人。然美学者最精奥之学也，故其进退亦以当时人民哲学之思潮为标准。希腊、罗马之世，为哲学思潮鼎盛之秋。迨至中世，基督教奋起而哲学式微。斯未臻精研之美学，亦如爝火乍现，旋即销烁。爰逮欧洲近世文艺复兴时代，凡百学术咸欣荣怒茁，而斯学亦勾萌渐达，有复生之缘矣。
欧西学艺，有英德两派之对峙，即兹学既复兴以后，于是二国之人士，其研究者亦遂分途而异趋。盖英之洛克（Locke）、霍姆（Home）、哈乞孙（Huteheson）诸学者，皆经验派；而德之康德（Kont）、哈德尔（Herde）辈则专攻劘于索理之涂。此数学者，皆可为各国研究斯学之巨擘。而代表其精神者也迨及近世若黑格尔（Hegel），若斯宾塞（Spencer），若俄之著名社会学者陶尔斯泰（Tolstoy），皆当世之卓卓大家。而对于斯学有所专述，是则美学之在泰西，近数十祀，所以缉熙光明之由来也。试溯斯学之来源悠永如彼，而其研究者又勼争如是。是以欲判其果因，而阐厥途径，则言之孔长，亦难于述。兹下所言者，蕲能概言其质性，而知其为用何若耳。
同为人类，必具有一种之灵性。此灵性即心理学所谓知情意之括属也。抑又越三者而上之，此其所以明彝厚生知衷化物而不与他动物伍也。然此灵性之诱致，而俾其能感通作用，则唯诸吾人身体上之各感官，以其聪明嗅味触之功，能导外围之色声香味，及凡百物事，而达诸脑府，引起此人之共具之灵性。而应呈以愉快或厌烦、容纳或排除之，变动而知所别择，所谓周身之外，牵天系地，凡与生相待之资，以爱恶拒受之不同，遂有左右美恶之攸异是也。顾灵性之所感受，其容纳而快愉者，是为快感亦即美感（Aesthtic feeling）也。即吾心之所同。不期而先出外物之美而触发者。如遇“目眩陨杂花，头风吹过雨”，虽值缤纷潇晦之时，亦能使吾心萧然寥落，而生一种不可言说之感想；又如“感时花溅泪，恨别鸟惊心”，伤心惨目黯然魂销之候，亦能使游心假物和豫而兑于零府（此即悲惨美之一种，其说见下）。斯岂非犹应响景而桎于零台者耶？要之，自希腊以还，事斯学者，鲜不以快感为其真确之义谛。所不易解者，此快感之在人身，为哲学之性质耶？抑生理之作用耶？是则自来学者所争相挚讼，而究未得其真妥之诠释者。抑快感与美感，虽言若相近，实非一物。盖有其畛限而弗容淆言者也。如屠人者，以奏刃为快；贪墨者，以取贿为快。推而言之，战士在疆场期以歼敌而吮血；盗贼者志在杀人而越货，苟遂其愿，斯中心之快以呈。是固非真正之感觉乎，然居其身在其地，其同为快感一也。岂若是者，亦得名为美感乎。从可知快感至如何之度方可为美感。是诚治美学者所当精心而穷，不易理其限别也。
历来治美学者判快感为四端如：
（一）无私的快感说；（二）高等的快感说；（三）扩充的快感说；（四）永续的快感说。四者其理论各长，而义谊非一。第（一）说以美为普遍，非独私于一人一物。越乎物表，而远于利害，即谓美者。为“人心同然，无所适而莫不通”，即如观纱画，如闻广乐，自不知其眉飞色舞而神恬意化也。其第（二）说以吾人之四肢百骸，其受外界之引动者，未必皆属于全德而优美也。即吸烟草者，以臭味而生戟刺；食肉食者以油腻而致朵颐，斯皆劣下之快感，非所云与美也。故以感观之高下而判其美恶。第（三）说则就空间而立论。谓美者能广行至于无垠，亦无所限其始虽由感觉而动愉快之思，其后则充畅于灵府，而适义以活身。苟违此则，其于美也诚相去不可以道里计矣。第（四）说谓美虽由外铄于一时，其后乃禀回疏沦，油然不移。如蔗根之余，如橄榄之味，即匮退于一时，终纷回于心曲也。凡兹所述，举其大者，他之诸说，因人异其辞，家一其绪，究而治之，尤难于会心而澈悟。即是者为美学之根柢，可明美之本性，所以有异于他学者也。
美之思域，所包广漠。天地之自然，人生之思，考妙巧之创造，万物之变化，是皆附丽于美而无可能外者。然大别可分为二者，曰天然（Na-ture），曰艺术（Art）。所谓自然美，即宇宙之生存、风云之动荡、禽兽草木之长成，是皆不藉辅以人力者；艺术美者，为由学问与技能所成，而具有审美之思想者，如宗教、科学、道德及建筑、绘画、雕刻、音乐、文学、演剧、跳舞等皆是。而艺术美中更可分为有机体之美与无机体之美（Organic beauty and inorganic beauty）。二者之为用在美学上有同一之值，唯自美学之发达言之，则在文明狉塞之时，自然美之度高于艺术美。后人文日进，创造日精，凡可以化神而骋心者，月异而岁迁。斯艺术美，乃普遍于人群，自然美不得不退处第二位矣。
右所述者其梗概已详，而细晰之，则除美之自身外，若尊严之势，能由敬畏而生美感者，是名为威严美（Sublimity beauty），由反象而映对者曰丑（Ugly）。他如诙笑虽无关大雅，然愉快之情藉，是以发生，如悲戚之境，履之而同情，是名为滑稽美（Camical beauty）与悲惨美（Tragical beau-ty）。四者于美学之价值上，皆不可或少。其丑与威严二者不具论。若滑稽美与悲惨美二者其感人之实力宏大而不可思议。如一行一言在足发人高尚之快感者，大致不出二者之涂。故优孟衣冠，曼倩诙谐，不唯形式为美，即凝神善性之功亦半出于是。至若人间哀怨之情，多丽于美而存在。若杞梁之妻善哭其夫，而国人变其俗，斯岂惟至诚能格人，抑亦有美感足以易人之心思耳目也。否则好生恶死者，人生恒性，夫岂乐于弃其嬉乐，而随之哀号哉？是知缘情绮靡之思，荡气回肠之作，送君者自崖而返，别离者南浦魂销，诗人骚士之什，劳人思妇之语，夫岂无谓之呻吟，亦天地间自然之美感所由极发而可见其朕，非绪使而物该者之所得藉口也。
夫美之根原，所以极动于人之恼府者，由于外物，抑主于内心，诚非易解。然如理想说（Idealism）、现实说（Realism）则属于客观的美学。而情绪说（Emotionalism）、快乐说（Hedonism）则属于主观的美学也。
庄子不云乎，“性之自为而民，不知其所由然”。斯言者，诚论美学之真谛哉。夫号物之数曰万，动静有无，举足为人生之娱境。人事百端，究倪未可，而人生之存在，亦惟有所以恬愉其境遇而慰劳其心思者，故能无厌倦之时。斯何故哉？亦唯美之为物无所往而弗寓触于人之耳目；于自然中，使之悦怿而生高洁优好之情志，浃洽于事业，而永言于表彰其功用昭昭，岂片言之所能弹述，然为民性所弗可一日离者则可，为定论也。
夫美学之关于人生者如是。今我国人道德未立其基，社会未遂其序，人民憔悴而乏生机，创作窳劣而无精制，矧兵争靡息，百业丧隳。而一二承学之士，荣心禄利，徒研故纸，少习改法之唾余，略辨名物之训质，即飞眉横目，以伟人哲士自命。呜呼！以若斯之国势，若斯之人民，则莽莽神洲，谁复知此精奥广衍之美学为人生所弗可缺之学问乎？抑谁肯抛心力耗精神而叩斯学之橐钥乎？人之而生也，固若是其芒乎？其我独芒而人亦有不芒者乎？终身役于衣食利禄外莫知他向，偶然疲役役不知其所为，此吾述斯篇竟不能不为我国人有余悲也！（按：此篇述历史及分类处有取材于徐大纯君之著作，未敢掠美，故志附之。）
一九一九年四月十三日《中国大学学报》第一期