旧题《汗漫录》，又名《半九十录》。己亥
余乡人也。于赤县神州，有当秦汉之交，屹然独立群雄之表。数十年，用其地与其人，称蛮夷大长，留英雄之名誉于历史上之一省。于其省也，有当宋元之交，我黄帝子孙与北狄贱种血战不胜，君臣殉国，自沉于崖山，留悲愤之纪念于历史上之一县，是即余之故乡也。余自先世数百年，栖于山谷，族之伯叔兄弟，且耕且读，不问世事，如桃源中人。余生九年，乃始游他县。生十七年，乃始游他省。犹了了然无大志，梦梦然不知有天下事，余盖完全无缺不带杂质之乡人也。曾几何时，为十九世纪世界大风潮之势力所簸荡、所冲激、所驱遣，乃使我不得不为国人焉，浸假将使我不得不为世界人焉。是岂十年前熊子谷（熊子谷，吾乡名也）中一童子所及料也！虽然，既生于此国，义固不可不为国人，既生于世界，义固不可不为世界人。夫宁可逃耶？宁可避耶？又岂惟无可逃、无可避而已，既有责任，则当知之；既知责任，则当行之。为国人为世界人，盖其难哉！夫既难矣，又无可避矣，然则如何？曰：学之而已矣。于是去年九月，以国事东渡，居于亚洲创行立宪政体之第一先进国，是为生平游他国之始。今年十一月，乃航太平洋，将适全地球创行共和政体之第一先进国，是为生平游他洲之始。于是生二十七年矣，乃于今始学为国人，学为世界人。曾子曰：“任重而道远。”吾今者上于学为人之途，殆亦如今日欲游阿美利加，而始发轫于横滨也。天地悠矣！前途辽矣！行百里者半九十，敢不惧欤？敢不念欤？昔贤旅行，皆有日记，因效其体，每日所见、所闻、所行、所感，夕则记之，名曰《汗漫录》，又名曰《半九十录》，以之自证，且贻同志云。其词芜，其事杂，日记之体宜然也。
光绪二十五年己亥十一月十八日。
西历12月19日，即中历十一月十七日（以后所记皆用西历），始发东京。昔人诗曰：“客舍并州已十霜，归心日日忆咸阳。无端更渡桑乾水，却望并州是故乡。”吾于日本，真有第二个故乡之感。盖故乡云者，不必其生长之地为然耳。生长之地，所以为故乡者何？以其于己身有密切之关系，有许多之习惯印于脑中，欲忘而不能忘者也。然则凡地之于己身有密切之关系，有许多之习惯印于脑中，欲忘而不能忘者，皆可作故乡观也。吾自中日战事以来，即为浪游。甲午二月如京师，十月归广东。乙未二月复如京师，出山海关。丙申二月南下，居上海。十月游杭州，十二月适武昌。丁酉二月复还上海，十月入长沙。戊戌二月复如京师，八月遂窜于日本。九月初二日到东京，以至于今，凡居东京者四百四十日。自浪游以来，淹滞一地之时日，未有若此之长者也。此四百四十日中，师友弟子眷属来相见者，前后共五十六人。至今同居朝夕促膝者，尚三十余人。日本人订变形神俱亲，谊等骨肉者数人，其余隶友籍者数十。横滨诸商，同志相亲爱者亦数十人。其少年子弟来及门者以十数。其经手所办之事，曰《清议报》、曰高等学校。此外有关系之事尚数端，倡而未成、成而未完备者亦数端。又自居东以来，广搜日本书而读之。若行山阴道上，应接不暇，脑质为之改易，思想言论与前者若出两人。每日阅日本报纸，于日本政界、学界之事相习相忘，几于如己国然。盖吾之于日本，真所谓有密切之关系，有许多之习惯印于脑中，欲忘而不能忘者在也。吾友叶湘南，以去年十月东来，今年七月一归国，十月复来。语余曰：“乡居三月，殆如客中。惟日日念日本，如思家然。”湘南且然，况于余哉！孔子去鲁，迟迟吾行，去齐接淅而行。孟子之去齐，则三宿而后出昼，亦因其交情之深浅而异耳。吾之游美，期以六月，今背秋涉冬，始能成行。濡滞之诮，固知不免。爱根未断，我劳如何？是夕大同学校干事诸君，饯之于校中；高等学校发起人诸君，饯之于千岁楼。席散，与同学诸君作竟夕谈于清议报馆：
或问曰：子中国人也，作日记而以西历纪日，毋乃无爱国心乎？答之曰：不然。凡事物之设记号，皆所以便人耳。记号之种类不一，如时、月、日、度、量、衡之类皆是也。乃至于语言文字，亦记号之繁而大者耳。记号既主于便人，则必以画一为贵。孔子大同之学，必汲汲于协时月正日，同律度量衡是也（吾昔有《纪年公理》一篇论此义）。当各人群未交通之时，各因其习惯而各设记号，此是一定之理。及其既交通之后，则必当画一之。不然，有十群于此，则一事物有十记号；有百群于此，则一事物有百记号。如是，恐人类之脑筋，将专用之于记此记号，而犹且不给矣。然则画一之不可以已，无待言。虽然，此群彼群，各尊其所习惯，将一于谁氏乎？曰：是有两义，一曰强习俗以就学理，以公议比较其合于公理最简易者而用之是也。一曰强少人以就多人，因其已行之最广者而用之是也。既知此义，则无论何群之人，皆不可无舍己从人之识量，夫然后可引其线以至于大同也。且亦使各群之人，皆留其有用之脑筋，以施之它事也。如彼太阳历者，行之于世界既最广，按之于学理亦极密，故吾不惜舍己以用之。且吾今所游者，乃行用西历之地，吾若每日必对翻中历乃录日记，虽此些少之脑筋，吾亦爱惜之也。抑所谓爱国云者，在实事不在虚文。吾国士大夫之病，惟争体面，日日盘旋于外形，其国家之实利实权，则尽以予人而不惜，惟于毫无关轻重之形式与记号，则出死力以争之，是焉得为爱国矣乎？吾则反是。
20日正午，乘香港丸发横滨，同人送之于江干者数十人，送之于舟中者十余人，珍重而别。午后一点，舟遂展轮。
21日，风浪渐恶，船摇胃翻，偃卧一床，蜷伏不敢动。经一日，大觉其苦。因自思我去年本九死之人，脱虎口者幸耳，若就法场时，其苦较今日何如？即不尔，在缧绁中，坐卧一漆室，与蜰蚤为伍，其苦又较今日何如？乃强起行船面，然遂苦吐，终蜷伏将息之。
是夕向晦即睡，沉沉然至明日午饭时乃醒，偿数日前之睡渴也。其夜风大作，船簸荡如箕，上下以百尺计。然竟不知之，毫不觉其苦也。因触悟三界惟心之真理，盖晕船者非船之能晕人，人之自晕也。六祖曰：“非风动，非幡动，仁者心自动。”因此可以见道。
22日，风益恶，涛声打船如巨壑雷，浪花如雪山脉，千百起伏，激水达桅杪，船如钻行海心者然。忽焉窗户玻片为冲浪击碎，水喷射入数斗，床毡、衣服、书籍俱湿，强起启箧易服迁他室，晕懑不可支。舟人以木板遍护窗外，室中白昼然电灯者两日。
向晦，船忽停轮，盘旋良久。询之，则舟中服役一日本人，为浪所卷落于海也，汩浴于海面者殆两刻之久，然遂不能救。闻之惊惋久之。呜呼！古人曰：“死生有命。”谅哉！苟其不死，虽日日投身于硝烟弹雨之中，不死自若也。苟其死也，则何地无岩墙，何日无虎疫，又岂独今之一舟子哉！死而可避，则此生存竞争之剧场中，无茧足而立之隙地矣。其以避而不死者，必其未至死期，未得死所者也，然则直多此一避耳。观于此，使人冒险之精神勃然而生。
其明日，船员为死事者募恤孤之金，附者咸有所赠，余亦赠十金。
23日，风如故法。既已安之，能饮食行坐，无大苦。因思人聪明才力，无不从阅历得来。吾少时最畏乘船，每过数丈之横水渡，亦必作呕。数年以来，奔走燕、齐、吴、越间，每岁航海必数次，非大风浪，则如陆行矣。此次之风色，为生平所仅见，然不数日，已习而安之，知习之必可以夺性也。历观古今中外许多英雄豪杰，少年皆如常儿耳。董子曰：“勉强学问，勉强行道。”吾因此可以自慰，可以自厉。
25日，风稍定，如初开船之日。数日来偃卧无一事，乃作诗以自遣。余素不能诗，所记诵古人之诗，不及二百首。生平所为诗，不及五十首。今次忽发异兴，两日内成十余首，可谓怪事。余虽不能诗，然尝好论诗。以为诗之境界，被千余年来鹦鹉名士（余尝戏名词章家为鹦鹉名士，自觉过于尖刻）占尽矣。虽有佳章佳句，一读之，似在某集中曾相见者，是最可恨也。故今日不作诗则已，若作诗，必为诗界之哥仑布、玛赛郎然后可。犹欧洲之地力已尽，生产过度，不能不求新地于阿米利加及太平洋沿岸也。欲为诗界之哥仑布、玛赛郎，不可不备三长：第一要新意境，第二要新语句，而又须以古人之风格入之，然后成其为诗。不然，如移木星、金星之动物以实美洲，瑰伟则瑰伟矣，其如不类何？若三者俱备，则可以为二十世纪支那之诗王矣。宋、明人善以印度之意境语句入诗，有三长俱备者，如东坡之“溪声便是广长舌，山色岂非清静身。夜来八万四千偈，他日如何举似人”之类，真觉可爱。然此境至今日，又已成旧世界。今欲易之，不可不求之于欧洲。欧洲之意境语句，甚繁富而玮异，得之可以凌轹千古，涵盖一切。今尚未有其人也。时彦中能为诗人之诗而锐意欲造新国者，莫如黄公度，其集中有《今别离》四首，又《吴太夫人寿诗》等，皆纯以欧洲意境行之。然新语句尚少，盖由新语句与古风格常相背驰。公度重风格者，故勉避之也。夏穗卿、谭复生皆善选新语句，其语句则经子生涩语、佛典语、欧洲语杂用，颇错落可喜，然已不备诗家之资格。试举其一二：穗卿诗有“帝杀黑龙才士隐，书飞赤鸟太平迟。民皇备矣三重信，人鬼同谋百姓知”等句，每一句皆含一经义，可谓新绝。又有“有人雄起琉璃海，兽魄蛙魂龙所徒”等句，苦不知其出典，虽十日思不能索其解。复生赠余诗云：“大成大关大雄氏，据乱升平及太平。五始当王讫获麟，三言不识乃鸡鸣。人天帝网光中现，来去云孙脚下行。莫共龙蛙争寸土，从知教主亚洲生。”又有“眼帘绘影影非实，耳鼓有声声已过”等句，又“虚空以太显诸仁”等句，其意语皆非寻常诗家所有。复生本甚能诗者，然三十以后，鄙其前所作为旧学，晚年屡有所为，皆用此新体，甚自喜之，然已渐成七字句之语录，不甚肖诗矣。吾既不能为诗，前年见穗卿、复生之作，辄欲效之，更不成字句。记有一首云：“尘尘万法吾谁适，生也无涯知有涯。大地混元兆螺蛤，千年道战起龙蛇。秦新杀翳应阳厄，彼保兴亡识轨差。我梦天门受天语，玄黄血海见三蛙。”尝有乞为写之且注之，注至二百余字乃能解。今日观之，可笑实甚也，真有以金星动物入地球之观矣。其不以此体为主，而偶一点缀者，常见佳胜。文芸阁有句云：“遥夜苦难明，它洲日方午。”盖夜坐之作也，余甚赏之。邱仓海《题无惧居士独立图》云：“黄人尚昧合群义，诗界差争自主权。”对句可谓三长兼备。邱星洲有“以太同胞关痛痒，自由万物竞生存”之句，其界境大略与夏、谭相等，而遥优于余。郑西乡自言生平未尝作一诗，今见其近作一首云：“太息神州不陆浮，浪从星海狎盟鸥。共和风月推君主，代表琴樽倡自由。物我平权皆偶国，天人团体一孤舟。此身归纳知何处，出世无机与化游。”读之不觉拍案叫绝。全首皆用日本译西书之语句，如共和、代表、自由、平权、团体、归纳、无机诸语，皆是也。吾近好以日本语句入文，见者已诧赞其新异。而西乡乃更以入诗，如天衣无缝，“天人团体一孤舟”，亦几于诗人之诗矣，吾于是乃知西乡之有诗才也。吾论诗宗旨大略如此。然以上所举诸家，皆片鳞只甲，未能确然成一家言。且其所谓欧洲意境语句，多物质上琐碎粗疏者，于精神思想上未有之也。虽然，即以学界论之，欧洲之真精神，真思想，尚且未输入中国，况于诗界乎？此固不足怪也。吾虽不能诗，惟将竭力输入欧洲之精神思想，以供来者之诗料可乎？要之，支那非有诗界革命，则诗运殆将绝。虽然，诗运无绝之时也。今日者革命之机渐熟，而哥仑布、玛赛郎之出世，必不远矣。上所举者，皆其革命军月晕础润之征也，夫诗又其小焉者也。
27日，三日来风虽稍息，然舟尚甚簸。日往船楼望海，吸新空气，神气殊旺。诗兴既发，每日辄思为之，至此日共成三十余首。余生平爱恨最盛，嗜欲最多，每一有所染，辄沉溺之，无论美事恶事皆然，此余爱性最短处也。即如诗之为道，于性最不近，生平未尝一染，然数日来忽醉梦于其中，废百事以为之，自观殊觉可笑也。禹饮仪狄之酒而甘之，遂疏仪狄。吾于今乃始知鹦鹉名士之兴趣，不及今悬崖勒马，恐遂堕入彼群中矣。乃发愿戒诗，并录其数日来所作者为息壤焉。
28日，风复大作，船头之桅为折。昼然电灯者又两日，浪浸灌船中，水深数寸。船主自言航太平洋数十年，未见有遇风亘九日之久如此次者也。余既戒为诗，乃日以读书消遣。读德富苏峰所著《将来之日本》及国民丛书数种。德富氏为日本三大新闻主笔之一，其文雄放隽快，善以欧西文思入日本文，实为文界别开一生面者，余甚爱之。中国若有文界革命，当亦不可不起点于是也。苏峰在日本鼓吹平民主义甚有功，又不仅以文豪者。
30日，风已尽息，海平如镜。时已入热带界线，天气炎燠，如广东七八月之交。余在东京首途前一日，雨雪尺许，汽车中御重裘犹凛栗。海行十日，间日辄易服，至是御单袷矣。
31日，舟抵檀香山，午后两点登岸。此行在舟中，余以不解英语之故，颇为寂寥。幸有耶苏教士二人，久在甘肃传教者，善操北语，日夕相谈，且屡为余通译，余甚感之。船主英人，温厚勤恳善人也。船员前岛弥君，乃前岛密之子，途中为余照料一切，殷勤备至。同舟有德国将官一人，曾在胶州两年者。其余白人尚五六人，日本人四五人。舟将及岸，忽闻岛中新有黑死疫病，经过之客不许登岸，而埠中华人不许越雷池一步。余之登岸也，埠中同志无知者，一人独行，言语不通，甚苦之。于是投亚灵顿客寓中暂居，是日即往见日本领事斋藤君。适外出，未得见，见副领事田中君而归。夕间同志已闻余之来，其不在禁限内者，有数人来谈。
西历1900年1月1日，寓亚灵顿旅馆。岛中同志来访者十余人，相见，咸惊喜出意外。午间偕十余人，同往观华童学校。校中生徒七十余人，土人数名，其余皆我百粤子弟也。校为耶稣教会所设，掌教者牧师化冷爹文，美国人，而老于广东，能操粤语，其夫人尤娴熟，相见握手如乡人。2日复往见日本领事斋藤氏，相偕往晤本岛外务大臣蓦士蔑氏。吾邦领事某，闻余之来，惊惧失措，移文外务请放逐，即不尔，亦请监察，不许有举动。外务辞以无名，盖檀岛近已归美属，一切从美例。凡足迹踏本岛之地者，即应享有本岛人一切之自由权，非他人之可侵压也。见外务毕，一游览其公署而归。
4日，数日以来，埠中乡人纷纷咸集，询问国事，日不暇给。
中国人旅居此岛者，凡二万人之间。而热心国事，好谈时局者，殆十而七八。风气之开，冠于海外各埠。余推原其所以能至此者，盖亦有故。盖此岛虽小，昔固俨然一国也。而今华人所居号称正埠者，则其国都也（都名汉挪路卢）。此都十年以来，经三次倡革命，卒倒旧朝，兴新政府。其事历历接于吾邦人之眼帘，印于吾邦人之脑膜。故政治思想，比他处人为优焉。观于此而知法国大革命之风潮，其影响所及，披靡全欧者数十年，决非无故也。观于此而可识改铸国民脑质之法矣。重学之公例曰：凡物有永静性者，非加以他力使之动，则虽历千万年不能动焉。吾国民之永静也久矣，虽然，其中非无有能动之性质存，特视乎转捩之外力何如耳。
檀山全岛，统名夏威。凡为连珠形大小八岛，其首府则汉挪路卢都城也。其次为夏威（又为八岛之一专名），为道威，为茂宜，为莫洛鸡，为兰尼，为卡富拉威，为尼孝。而华民所居，以夏威为最多，汉挪路卢、道威、茂宜次之，其余各埠皆不过数百人。海港惟汉挪路卢（即俗称正埠）一处，故商务咸集于斯。其余各小埠，皆由此转运者也。华人业种蔗、制糖、植谷者最多，其商务则皆贩运土物，供工人之用者也，与西人争利者甚稀。近者开设数个有限公司，以机器制糖、作米、锯板，颇见起色。自全岛归美属以来，百物腾踊，需用日繁，商务日盛。故一两年来，商人受其益者亦颇不少，而工价亦渐增。昔时种植之工，月给最厚者十八圆（美国银），今涨至二十四圆，谋生者颇易。然自属美后，美人布其国例，禁止华人登岸。今登岸之难，尚过于金山焉。而日本人来者日众，每一船至，辄运载五六百人。今岛中外国人民，以日本人为最多矣。吾国外交官吏，能无愧死？
6日，同志诸君为僦一屋于嚈嘛街，是日始迁寓。数人同居，护卫出入。
檀香山虽在赤道线内，而因有非常之高山，故地面之气候变更殊多，产物因以极盛。而贸易风自大洋四面吹来不断，比灵海峡之寒潮暗流环绕于岛，故其气候比之他处同纬度之地常低冷十度内外。平时华氏寒暑表，大抵升降六十至八十之间。终岁御单夹衣，夜间盖秋被。东坡在琼州有句云：“四时皆是夏，一雨便成秋。”此二语可以移咏檀岛。竹林果园，芳草甘木，杂花满树，游女如云，欧美人谓檀岛为太平洋中心之天堂，非虚言也。
7日，檀岛政府以防疫故，始火我华民所居铺屋。初议有病疫者之家则火之，其后则议一家有疫，殃及左右两邻。其后又议一家有疫，火其全街。禁令一日数变，又以防疫故，禁止集会，虽礼拜堂戏院亦一概停止。故余到此经一来复之久，不能得演说之地，殊为怅然。是日同志十余人，集于保皇会总理黄君之宅，共议论国事。
10日，从坊间购《檀岛志》一部，译读之。
檀香山幅员不过六千六百四十英方里，其半径之长，二千二百英里，而将来为全地球上军事、商业一大关键之地，此天下有识者所共认也。当今万国兵力、商力齐集太平洋，而此地实为太平洋一中心点。故檀岛之发达，实与太平洋之发达形影相随者也。风景之优美如彼，地形之要害如此，白种人之眈眈逐逐，日夜垂涎，务求必得之而后已，不亦宜乎？自1788年，英人伋顿廓氏始到此地，至今百余年，白种势力逐渐扩张。近三十年来，法权、教权、财权，尽归于美国之手，握其国之实权者皆白人也。本岛土王，守府而已。至1893年，遂輓其臂而夺之，行革命，改民主。1895年，土人有倡义谋恢复者，事不就，为白人所絷，投诸犴狴，而白种之主权遂定。1898年，改隶美国，为其一省。前者岛中女王，今屏居华盛顿府，夷为编氓。江山如此，坐付他人。月明故国，不堪回首。读李后主眼泪洗面之词句，旁观尤为伤心。不知彼妇独居深念，何以为情也？呜呼！莫过乌衣巷，是别姓人家新画梁。壮哉，此夏威国之山河！美哉，此太平洋之乐园！独惜享受之者，非彼都之主人耳。今将全岛户口总数，列其国别，观其数年间之比较，有可以令人刿心怵目者焉。
1890年人口统计表：
夏威土人三万四千四百三十六人，半土人（即土人妇与黄人、白人结婚所生之子）七千四百九十五人，中国人一万五千三百〇一人，日本人一万二千三百六十人，葡萄牙人八千六百〇二人，美国人一千九百二十八人，英人一千三百四十四人，德人一千〇三十四人，挪威人二百二十七人，法人七十人，其他外国人一千〇〇五人。
1896年人口统计表：
夏威土人三万一千〇十九人，半土人八千四百八十五人，日本人二万二千二百二十九人，中国人一万九千二百八十二人，葡人八千二百三十二人，美人二千二百六十六人，英人一千五百三十八人，德人九百十二人，挪威人二百十九人，法人七十五人，其他外国人八百三十三人。
两者比较，即六年之间，全岛人口总数共增二万三千一百二十九人。内夏威土人减去二千四百十七人，而杂种之半土人，增二千二百九十二人。其余增高之律，以日本为最速，中国及美国次之。近五年来，调查新籍尚未出（岛例每六年调查户口一次，明年即其期也）。然其增减之率，可以推见矣。除中国人被禁登岸之外，其余大率照前表比例之差也，惟土民之减少闻更甚云。
呜呼！当伋顿廓初到檀岛时，此岛土人之数二十余万。曾几何时，所余者仅得十分之一。而以此十年间统计表观之，每六年殆又减去十分之一。依此比例，则百年以后，全岛中将无复一土人矣。今者以英语为国语，即土人中亦有过半不能解其祖父之乡音者。自古之亡国，则国亡而已，今也不然，国亡而种即随之。殷鉴不远，即在夏威。咄彼白人，天之骄子，我东方国民，可不儆惧耶？自革命以来，岛中商务日盛，谋生容易，彼蚩蚩之土民，方且自以为得意，而岂知其绝种之祸，即在眉睫间耶？生存竞争，优胜劣败，天下万世之公理也。彼白人者，岂能亡夏威哉？亦夏威人之自亡而已！
＊＊＊
光绪二十五年冬，先生由日本到夏威夷岛，居半年。庚子夏将入美，旋因义和团之变，知友促速返国，匆匆东归。后游南洋、澳洲各地，又到日本，至光绪二十九年始游美。旧有《夏威夷游记》之作收入《文集》，兹附于《新大陆游记》后，以类相从，记其岁月先后如上。
编者识。